PA cias 


Domicilio social: MADRID - ALCALA, 14 
427 SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS 


-————+ (q —__—— 
Capital en- circulación. - ++... ......... 228.237.000,00 pesetas 
oo ario si, Aloe 208.716.511,32 pesetas 


Ejecuta bancariamente toda clase de operaciones mercantiles y comerciales. 


Está especialmente organizado para la financiación 
de asuntos relacionados con el comercio exterior. 


'W 


ABRIL 1949 


MVNDO 
HISPANICO 


LA REVISTA DE VEINTITRES PAISES 
MEXICO - BUENOS AIRES - MADRID 


NUMERO 14 


SUMARIO 


Portada: Guión del Generalísimo Franco (fotografía de Cecilio Paniagua).— 
Pág. 3: DIEZ AÑOS EN PRIMERA PLANA.—Pág. 4: EL MUNDO FRENTE A 
ESPAÑA, ¿POR QUE?, por Luis Carrero Blanco. — Pág. 7: EN EL NOMBRE DEL 
DIOS DE LOS EJERCITOS, por Jorge Vigón. — Pág. 9: LA HISTORIA A PASO 
DE PARADA, por R. García Serrano.—Pág. 14: ESPANA PEREGRINA, por An- 
gel A. Lago.—Pág. 15: ESPAÑA EN LOS CARTELES, por "Romley”.—Pág. 19: 
NUEVOS PUEBLOS DE ESPAÑA.—Pág. 23: LA NUEVA ARQUITECTURA ESPAÑO- 
LA, por Carlos de Miguel.—Pág. 27: RIOS DOMADOS.—Pág. 30: PRIMAVERA 
MORENA, por Rosales.—Pág. 31: EL ESCULTOR MURABITO, por la duquesa de 
Almazán.—Pág. 32: UNA PIEDRA EN CALIFORNIA, por S. Pérez Valiente.— 
Pág. 34: ROSARIO Y ANTONIO.—Pág. 35: ARMANDO VALDES, CREADOR DE 
LA FALDA LARGA, por Juan de Diego.—Pág. 39: VUELTA A ESPANA EN AVIO- 
NETA.—Pág. 40: ESPAÑA E HISPANOAMERICA INTERCAMBIAN SUS DE- 
PORTISTAS, por Pedro Escartín.—Pág. 42: LA A. A. A. DEL PERU, por Alfredo Mar- 
queríe. Pág. 44: EL MATE, BEBIDA DE HISPANOAMERICA.—Pág. 46: Instantáneas 
de actualidad.—Pág. 47: CONFESION DE UNA CORRESPONDENCIA (cuento), 
por Ernesto Cardenal.—Pág. 50: Bibliografía.—Pág. 51: Noticiarios cinemato- 
gráfico y taurino.—Pág. 52: Nuestros colaboradores.—Pág. 53: El concurso in- 
ternacional de coros y danzas. 


EMPRESA EDITORA: 
EDICIONES "MYVNDO HISPANICO” - ALCALA GALIANO, 4 - MADRID 


EMPRESA DISTRIBUIDORA: 
EDICIONES IBEROAMERICANAS (E. |. S. A.) - PIZARRO, 18 - MADRID 


DIRECTOR: 
ROMLEY (MANUEL M.* GOMEZ COMES) 


CONSEJO DE REDACCION: 


PRESIDENTE: ALFREDO SANCHEZ BELLA 
VOCALES: LUIS MARTINEZ DE FEDUCHI 
MANUEL JIMENEZ QUILEZ 
MARIANO RODRIGUEZ DE RIVAS 
ANGEL ANTONIO LAGO CARBALLO 


REDACTOR JEFE: MANUEL SUAREZ -CASO 
SECRETARIO DE REDACCION: RAIMUNDO SUSAETA 


PRECIOS 

Argentina............... Pesos 2,50 Honduras........... Lempiras 1,00 
Bolivia............. Bolivianos 25,00 MÉXICO ais Pesos 3,50 
Brasil .a secar Cruceiros 10,00 Nicaragua.......... Córdobas 2,50 
Chio... 0 oia cias ¿(ROSOsS: 20,001 PAnNdMÓ: ++ inn: Balboas 0,50 
Colombia.......... ... Pesos 1,00 Paraguay... .. ... Guaraníes 2,00 
Costa Rica............ Colones 3,25 Porn AO Soles 3,25 

Ub im. 0 0 oa Pesos 0,50 Portugalicas. o... seacir Escudos 12,00 
El Ecuador: : ovio Sucres 7,50 Puerto Rico........... Dólares 0,50 
El Salvador........... Colones 1,25 R. Dominicana....... Dólares 0,50 
EAN rs jason Pesetas 12,00 UFUQUOY.....< 5000 500curea Pesos 1,00 
ElÚpind ios ranids Pesos 1,50 ESA tai Dólares 0,50 
Guatemala......... Quetzales 0,50 Venezuela........... Bolívares 1,75 


Demás países, sobre pesetas 12,00 


REDACCION Y ADMINISTRACION: 
ALCALA GALIANO, 4 - TELEFONO 23-05-26 - MADRID 
APARTADO 245 - DIRECCION TELEGRAFICA: MVNISCO 


PROHIBIDA la reproducción de textos e ilustraciones siempre que no se señale 
_ que proceden de MVNDO HIPANICO. 


Los nombres o caracteres representados por los personajes que aparezcan en 
los trabajos de creación literaria son imaginarios; cualquier parecido con per- 
sonas reales será mera coincidencia. 


DIE Z AÑ O S 


EN 


PRIMERA PILIANA 


E ha dicho—de un pueblo viejo como es España se dicen muchas 

cosas —que el destino de nuestro pueblo es vivir en continua afir- 

mación, en vivir definiéndose siempre. En este continuo andar bus- 
cando la figura propia se han venido a precisar los altibajos de la Histo- 
ria española con cuidada minuciosidad, que ha dado como resultado di- 
versos diagnósticos. Frente al tópico, por ejemplo, de la “decadencia”, hay 
quien afirma que. si acaso, ha caído. Conviene señalar aquí la caída polí- 
tica y geográfica frente a una pretendida decadencia que se liga inexora- 
blemente, en el juicio histórico, a la suerte de otros Imperios. El español, 
a lo largo de las infinitas vicisitudes de la Patria, ha comportado siempre 
una densidad espiritual y formal que pudo estremecer al mundo tanto en 
las oportunidades tranquilas como en los momentos heroicos. Para esta 
afirmación igual sirven las datas de 1808 ó 1936 que las de 1945 ó 1949. 

Contemplados con limpia mirada los diez años transcurridos desde 1939, 
destaca con relieve un hecho: la caída de España está detenida. Aún más: 
España, tras su primera gran victoria, después de las sucesivas derrotas 
advenidas tras Rocroy, ha entrado en recuperación. No se trata solamente 
de que el pulso político tenga hoy una tensión distinta; hay algo más. Ha 
ocurrido algo tan importante como es el reencuentro de España con su propia 
Historia, considerada—y esta apreciación es de una pluma no española—- 
como "la Historia de la audacia, la Historia del ímpetu, del imperio de 
dos mundos, de la conquista africana y de la creación del nuevo continente : 
una historia fastuosa y heroica, grandiosa y ruda, rápida y atormentada, 
que marca una de las cumbres del espíritu europeo; porque el genio humano 
podrá alcanzar otras, pero no superar aquéllas”. 

En estos diez años han ocurrido muchas cosas en el mundo. Entre las 
muchas cosas, quizá las más importantes hayan sido estas dos: la guerra 
del mundo, furiosa, apocalíptica, y la paz de España, casi octaviana, casi 
religiosa como el florecer del trigo. Por de pronto, en estos diez años la 
prensa mundial no ha hecho otra cosa que hablar de la guerra y de España. 
La guerra tuvo un balance estremecedor: murieron millones y millones 
de hombres, y ciudades y pueblos fueron coventrizados—Coventry o Ham- 
burgo, igual da—. En tanto, la paz de España, digna y generosa, fué 
mantenida altivamente a caballo del más estupendo cruce geográfico que 
conocen los tiempos. 

Ultimamente, mediada la década, la guerra del mundo (más o menos 
acabada) derivó hacia la paz organizada, o sea, la paz articulada, que es 
siempre una paz al borde de la ortopedia. Por fortuna, con la paz organi- 
zada, o paz teórica, se facilitó a España un nuevo vigor para que su nombre 
continuara apareciendo en las primeras páginas de los periódicos. 

España fué atacada dura, apasionadamente, incluso desde puntos in- 
sospechados. Era como si al mundo, deshecho, sumido en un torrente de 
pasiones, rota por la guerra, le hiriera esta paz española, esta "salud inde- 
cente” en frase de Ortega y Gasset, este vivir fresco y jugoso, creador y 
germinal... Importó nada la actitud hostil y virulenta. Con la paz, España 
tenía su pulso, su temple, su serenidad y sus razones. Estaba en su puesto, 
frente a la hostilidad desabrida de fuera. Estaba con el estilo impresionante e 
inimitable de sus mejores tiempos. Esforzándose no en la réplica—casi puede 
decirse que replicó con el silencio—sino en su propia ordenación : en el descu- 
brimiento y en la puesta en práctica de una nueva línea, de una fórmula de 
vigencia universal, nada cabalística y que pudiese servir de remedio al mundo. 
No desconocemos que las gentes de este planeta han asistido, verdaderamente 
perplejas, al espectáculo que ofreció España, serena y olímpica, en estos diez 
años, tanto frente a los requerimientos para entrar en guerra como frente a los 
ataques de que fué objeto en los últimos cinco años. 

Sin el monstruoso potencial demográfico y subversivo de Rusia y sin 
la fabulosa industria americana, esto es, sin ”record” material alguno, 
España ha estado—y está aún—en las primeras páginas de los periódi- 
cos. No nos parece caer en orgullo alguno si referimos nuestra sospecha de 
que esta preocupación por España ha venido dictada, no por los motivos 
proclamados con frecuencia, sino por hondas razones de amor o de odio 
a la triple fidelidad española: fidelidad a la Fe Católica, fidelidad a su 
limpia filiación europea, fidelidad a su decidido destino hispánico. 
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EL MONDO 
¿POR|QUÉ? 


UIEN con honrada objetividad pretenda hoy investigar las causas 

que han determinado la actual situación de hostilidad hacia España 

que el mundo que pudiéramos llamar oficial manifiesta en forma 
tan ostensible, quedará un tanto perplejo a la vista de los hechos que ya tienen 
contraste documental. 

El 2 de agosto de 1945, los representantes de las tres potencias vencedo- 
ras en la segunda guerra mundial, Estados Unidos, la U. R. S. S. y la 
Gran Bretaña, declaran a la terminación de la conferencia de Potsdam, 
por instigación de Stalin y surgiendo la cuestión al margen de la razón que 
provocó la reunión de los tres grandes, que serán admitidas en la O. N. U. 
todas las naciones "amantes de la paz”, pero que ”se sienten obligados a 
especificar que, por su parte, ellos no apoyarán cualquier solicitud para ser 
miembro—se refieren, naturalmente, a miembro de la O. N. U.—que pu- 
diera hacer el actual Gobierno español, el cual, por haber sido establecido 
con ayuda de las potencias del Eje, no reúne, en razón de su origen, su natu- 
raleza, su historial y su íntima asociación con los Estados agresores, las 
cualidades necesarias para justificar su admisión”. 

Con esta declaración se ponen los cimientos a la condena oficial de Es- 
paña. Todos los actos posteriores: Resolución de la Asamblea de las Nacio- 
nes Unidas del 9 de febrero de 1946; la inaudita "nota tripartita” de los 
Gobiernos de Londres, París y Wáshington, del 5 de marzo del mismo año ; 
la moción aprobada por la Asamblea de las Naciones Unidas del 12 de di- 
ciembre siguiente, sobre el acuerdo de retirada de embajadores y ministros 
plenipotenciarios acreditados en Madrid, y la posterior exclusión de España 
del llamado Plan Marshall, han sido argumentados en su justificación con 
el Acuerdo de Potsdam, aceptado por tan inconmovible como si su texto 
hubiera sido grabado en las propias Tablas de la Ley. 

¿Tenía alguna justificación medianamente seria la condenación de 
Potsdam? Se sienta como base fundamental de la misma, que ” España tuvo 
en su guerra de Liberación la ayuda de Alemania y de Italia”. Es cierto 
que para hacer nuestra guerra compramos armas en ambos países y recibi- 
mos en nuestras filas, en una proporción casi simbólica, voluntarios de 
ambas nacionalidades; pero no es menos cierto, que si el Gobierno francés 
del Frente Popular no inicia desde el primer día una descarada ayuda mi- 
litar a los rojos españoles (M. Pierre Cot fué culpado después, y con so- 
brada razón, por sus compatriotas de haber vaciado los parques de la Avia- 
ción francesa. para proporcionar aviones a sus correligionarios españoles 
con positivo perjuicio para la defensa de Francia), y si inmediatamente 
no irrumpen en España las ” Brigadas Internacionales” reclutadas por 
la U. R. S. S. entre los comunistas de todas las lenguas, para constituir con 
ellas la masa principal de la resistencia roja en nuestra Patria, no hubiéra- 
mos tenido que aceptar la ayuda de nadie y en noviembre de 1936 hubiera 
terminado la guerra. Pero de todas formas, si los señores de Potsdam enten- 
dían que el régimen español tenía tan horrendo pecado original, ¿por qué 
lo reconocieron sin la menor reserva todas las naciones en el momento de 
nuestra victoria, incluso aceptando Francia las cláusulas del Convenio 
Jordana- Berard, que la obligaban a rectificar errores cometidos en favor 
de los rojos españoles? Si tan execrables eran los regímenes de Alemania e 
Italia, ¿por qué trataban con ellos todas las naciones? ¿No hubo un Munich 
en 1938, y no fueron Hítler y Mussolini los hombres con quienes allí se ne- 
goció y no fueron sus manos las que estrecharon al feliz término de las con- 
versaciones los representantes de Francia y de la Gran Bretaña? Meses 
después de terminada nuestra guerra, durante la entrevista celebrada en la 
noche del 23 al 24 de agosto de 1939, entre Stalin, Molotof y Ribbentrop, 
el primero propuso espontáneamente un brindis por el Fiihrer. "Yo sé 
—dijo—cuánto ama la nación alemana a su Fiihrer. Por eso quiero beber 
a su salud”. Y al despedir al ministro de Asuntos Exteriores germano, 
Herr Stalin, como le llamaban los alemanes en los escritos de la época, ex- 
clamó: ”El Gobierno soviético considera este nuevo pacto extraordinaria- 
mente importante y garantiza con su palabra de honor que la Unión Sovié- 
tica no traicionará a la otra parte contratante.” Y, como obras son amores, 
en cumplimiento del acuerdo comercial subsiguiente del 11 de febrero de 1940, 


cuando ya hacía seis meses que Alemania estaba en guerra con Inglaterra 
y Francia, y cuando la U. R. S. S. y el Reich ya se habían repartido a Po- 
lonia (cuya independencia, no lo olvidemos, fué la causa de la guerra), me- 
diante el Tratado del 29 de septiembre (1), la U. R. S. S. comienza a entre- 
gar a Alemania productos (grano, petróleo, algodón, fosfatos, cromo, hierro, 
chatarra, platino, manganeso, etc.) por valor de 500 millones de reichmark,. 
¿No fueron estos hechos manifestaciones indiscutibles de una íntima aso- 
ciación con los Estados agresores por parte de la U. R. S. S.? ¿No fué la 
U. R. S. S. un estado agresor de primer orden al invadir a Polonia por 
la espalda y al atacar, el 30 de noviembre de 1939, a Finlandia? ¿No fué 
por esto, precisamente, por lo que Rusia fué expulsada de la Liga de las 
Naciones el 14 de diciembre del mismo año y por lo que días más tarde, el 
1 de enero de 1940, Inglaterra y Francia notifican a la Liga su decisión 
de ayudar a Finlandia a repeler la agresión? ¿No fué por la descarada 
agresión de la U. R. S. S. por lo que se organizó en los Estados Unidos una 
"Legión americana” para combatir en Finlandia, y por lo que el Parlamento 
británico aprobó la autorización a los ciudadanos británicos para engan- 
charse como voluntarios a las órdenes del mariscal Mannerhein? 

Cabe suponer que si los señores que se sentaron alrededor de la mesa de 
Potsdam, Stalin, Truman, Churchill y Attlee, sabían perfectamente que 
no tenían ningún fundamento moral ni jurídico para descalificar a España 
por haber mantenido relaciones de comercio aún más reducidas que las nor- 
males con unas naciones que todas las demás reconocían entonces como so- 
beranas y trataban como amigas, es decir, por un pecado que, de existir, 
todos habían cometido y en mucho mayor grado, lo que buscaron fué un 
pretexto para satisfacer la animadversión contra España creada en sus pue- 
blos por las propias propagandas aliadas, cuando por razones militares 
creyeron que podía convenir a sus fines el presentar a España como cóm- 
plice de sus enemigos, lo cual podía tener como disculpa la natural pasión 
de quienes acababan de sufrir seis años de guerra. ¿Pudo ser esto? Veámoslo. 
El 3 de septiembre de 1939, en el momento, pues, de estallar la contienda, 
el Jefe del Estado español pronunciaba por radio la siguiente alocución: 

”Con la autoridad que me da el haber sufrido durante tres años el peso 
de una guerra para la liberación de mi Patria, me dirijo a las naciones en 
cuyas manos se encuentra el desencadenamiento de una catástrofe sin an- 
tecedentes en la Historia, para que eviten a los pueblos los dolores y trage- 
dias que a los españoles alcanzaron, no obstante la voluntaria limitación 
en el empleo de los medios de destrucción, horrores que serían centuplicados 
en una nueva guerra. 

Es de gran responsabilidad extender el conflicto a mares y lugares ale- 
jados del foco actual de la guerra sin razón imperiosa que lo justifique. 

Su extensión, sin beneficio para los beligerantes, produciría hondísima 


(1) En dicho Tratado se determinan: 1) Partición en esferas de interés, rusa y alemana. 
2) Acuerdo para oponerse a cualquier intervención de tercero en esta partición. 3) Reconocimiento 
de la supremacía de cada una de ambas potencias en sus respectivas esferas. 


EA ESPAÑA 


einsuperable perturbación en la economía del mundo, pérdida incalculable 
en su riqueza y paralización de su comercio, con grave repercusión en el 


-mivel de vida de las clases humildes. 


Cuanto más se emplíe la contienda más se siembra el germen de futu- 
ras guerras. 

En estas condiciones, apelo al buen sentido y responsabilidad de los go- 
bernantes de las naciones para encaminar los esfuerzos de todos a localizar 
el conflicto actual.” 

Nadie le hizo caso y la guerra se desató en las fabulosas proporciones de 
todos conocidas. En el verano de 1940, Alemania ha rendido a todos los 
Ejércitos de Europa. En unos meses son arrollados los polacos; invadidas 
Dinamarca, Noruega, Holanda y Bélgica; el Cuerpo expedicionario inglés 
se repliega en catástrofe en Dunquerque; salta la línea Maginot y Francia 
pide un armisticio. Los alemanes llegan a los Pirineos. La Península Ibé- 
rica se interpone entre ellos y el Estrecho de Gibraltar y el Africa francesa, 
como el Canal de la Mancha en su camino hacia Inglaterra. Jamás nación 
alguna tuvo mejor oportunidad que España para encaramarse en el carro 
del vencedor. De Francia nos habían venido durante nuestra guerra las 
"brigadas internacionales”; desde Francia se alimentó el frente rojo en 
España. Desde Francia y desde Inglaterra. Esta, con un irritante abuso 
de fuerza, nos había impuesto el bloqueo de las costas rojas por dentro de las 
tres millas y había enviado a sus más poderosos acorazados (el ”Hood” y 
el "Royal Oak” se hicieron famosos frente a Bilbao) para discutir con 
nuestros ”bous” armados si una presa estaba cien metros por dentro o por 
fuera del arbitrario límite, y las dotaciones de nuestros submarinos recor- 
darán siempre el esfuerzo que les costaba el cumplimiento de la orden de no 
lanzar sus torpedos contra los buques mercantes ingleses que entraban en 
los puertos rojos con cargamentos que iban a prolongar la terrible sangría 
que España sufría. Tuvimos, pues, motivos y ocasión para una seductora 
revancha de daños y humillaciones; cuando Francia quedó de rodillas y en 
la Gran Bretaña sólo se pensaba en armar la ”Home Guard” y en poner 
alambradas en la costa del Canal; pero el Caudillo de España, que entiende 
que "el mayor pecado que un Jefe de Estado puede cometer es llevar a su na- 
ción a una guerra si no es por causa de vida o muerte”, resistió a la tenta- 
ción, a las instigaciones de dentro y a las presiones de fuera (presiones que 
se hacían, no se olvide, con el respaldo de un Ejército que acababa de derro- 
lar en unas semanas a todos los de Europa), y se mantuvo firme en la neu- 
tralidad declarada el 4. de septiembre de 1939. Sin más fuerza que la de 
nuestra razón y la de nuestra unidad, hicimos saber a los alemanes que es- 
tábamos dispuestos a defendernos con todos nuestros medios de cualquier 
Agresión, viniera de donde viniese, y el Ejército alemán quedó detenido en 
Su avance de invasión del occidente de Europa. Lo que no habían sido capa- 
ces de lograr todos los ejércitos aliados lo consiguió la decidida actitud del 

tneralísimo Franco. La guerra, que astutamente hizo posible la U. R. S. $. 
W guardar la espalda a Alemania, como luego se la guardó al Japón 
Para que se lanzase contra Pearl Harbour, sólo al comunismo beneficiaba. 


A LL 


España no tenía por qué intervenir en ella; cuanto mayor amplitud tomase 
la lucha, mayor sería el provecho de la U. R. S. .S. Era insensato hacer el 
Juego a ésta. 

Ahora bien: ¿por qué respetó Hítler la neutralidad de España? ¿Fué 
por simpatía, por romanticismo, por respeto simplemente a los derechos de 
un pueblo? No; cuando una nación está en guerra y en ella se lo juega todo, 
es normal que no respete nada, y nunca faltan argucias jurídicas para jus- 
tificar los atropellos. Hítler se detuvo en los Pirineos por una exclusiva razón 
de conveniencia ante la situación de hecho creada por España. No quiso 
repetir el error estratégico de Napoleón en 1808. Para la potencia continen- 
tal, con superioridad en fuerza militar terrestre, que se bate con una poten- 
cia marítima que tiene el dominio del mar, es siempre un pésimo negocio 
meterse por la fuerza en una península. Este es un elemental principio de 
estrategia que tendrá siempre presente la potencia militar que se encuentre 
en la situación de Alemania en 1940; es la consecuencia, fatalmente inva- 
riable, de un imperativo geográfico. 

Lo cierto fué que la neutralidad de España benefició positivamente a la 
Gran Bretaña, como el propio Churchill ha reconocido en sus Memorias. 
La neutralidad de España era fundamental para que la flota británica pu- 
diera actuar en el Mediterráneo. La entrada en guerra de España era la 
inutilización de Gibraltar y el cierre del Estrecho, y España recibió oficio- 
sas insinuaciones de influencias y restituciones para el futuro si perseve- 
raba en su actitud... 

Vino después la entrada en la guerra de los Estados Unidos y el desem- 
barco anglosajón en Africa. ¿Qué haría España desde su zona de Protec- 
torado en Marruecos? El Presidente Roosevelt escribe al Caudillo y su 
carta es entregada por el Embajador Hayes el 8 de noviembre de 1942 (1). 
"España no tiene nada que temer de las Naciones Unidas”, asegura el Pre- 
sidente de los Estados Unidos. España sigue en su actitud de neutralidad, 
y esta actitud consiente la maniobra africana de los anglosajones, que cris- 
taliza en la creación del segundo frente en Italia. 

Pero el rendimiento militar del "segundo frente” no satisface a las exi- 
gencias de Stalin, y éste impone en Teherán (28 de noviembre de 1943) la 
creación de un tercer frente en Francia, planteando a los anglosajones el 
grave problema militar de asaltar desde el mar las defensas montadas por 
el Reich en las costas francesas del Atlántico. 

El problema es tan serio, que parece ser que se piensa en violar una neu- 
tralidad que hasta el momento ha sido beneficiosa en extremo. ¿No es más 
fácil entrar en Francia por los flancos de los Pirineos, que no están defen- 
didos, desembarcando en Cataluña y las Vascongadas, que hacerlo por las 
costas de Normandía rompiendo la "muralla del Atlántico”? ¿Quién piensa 
en promesas, por solemnes que hayan sido, cuando se juega tanto en la 
guerra? En enero de 1944 se desata una campaña de prensa contra España, 
se cortan nuestros suministros de gasolina y se crea un ambiente de franca 
hostilidad, so pretexto de ciertos envíos de wolfram a Alemania (que siem- 
pre fueron inferiores a los que los anglosajones recibieron) y de la supuesta 


(1) ”Querido General Franco: Por tratarse de dos naciones amigas en el mejor sentido de la 
palabra, y por desear sinceramente, tanto usted como yo, la continuación de tal amistad para 
nuestro bienestar mutuo, quiero manifestarle sencillamente las razones que me han forzado a en- 
viar una poderosa fuerza militar americana en ayuda de las posesiones francesas del Norte de África. 

Tenemos información precisa sobre el hecho de que los alemanes e italianos intentarían en fecha 
próxima la ocupación militar del Norte de Africa. 

Su gran experiencia militar le hará comprender que es preciso que acometamos sin demora esta 
empresa en el interés de la defensa de América del Norte y la del Sur, para evitar que el Eje se ade- 
lante en esa ocupación. 

Envío un poderoso ejército a las posesiones francesas del Norte de Africa y al Protectorado fran- 
cés de Marruecos, con el solo fin de defender a América y evitar el empleo de esas regiones por Ale- 
mania e Italia, confiando en que se verán de este modo salvadas de los horrores de la guerra. 

Espero que usted confíe plenamente en la seguridad que le doy de que en forma alguna va 
dirigido este movimiento contra el Gobierno o pueblo de España, ni contra Marruecos u otros terri- 
torios españoles, ya sean metropolitanos o de ultramar. Creo también que el Gobierno y el pueblo 
español desean conservar la neutralidad y permanecer al margen de la guerra. España no tiene 
nada que temer de las Naciones Unidas. 

Quedo, mi querido General, de usted buen amigo, Franklin, D. Roosevelt.” 


» 


4 


aparición de unas granadas en un cargamento de naranjas... Pero todo se 
disipa poco después. Según se dice, un plan de asalto a España, elaborado 
por el general G. Strong y transmitido a los Estados Unidos por el jefe de 
su Servicio de Información, W. J. Donovan, ha fracasado porque no ha me- 
recido la aprobación de Stalin. Este exige, amenazando con la paz separada 
con Alemania, que sus aliados asalien precisamente la "muralla del Atlán- 


tico”. Claro está. Stalin quería que los anglosajones sufriesen el máximo: 


desgaste en la lucha, porque esto era lo que mejor servía al plan fundamental 
del comunismo, de sangrar lo más posible a los Estados no comunistas para 
dominarlos después. 

El 8 de octubre de 1944, el Caudillo de España escribía al duque de Alba, 
su Embajador cerca de S. M. británica, para que éste expusiera sus puntos 
de vista al Premier inglés, mister Churchill: ” Porque no creemos en la buena 
fe de la Rusia comunista y conocemos el poder insidioso del bolchevismo, 
tenemos que considerar que la destrucción o debilitamiento de sus vecinos 
acrecentarán grandemente su ambición y su poder, haciendo más necesaria 
que nunca la inteligencia y comprensión del occidente de Europa.” 

Ante esta clara y profética insinuación de la conveniencia de un tacto de 
codos exclusivamente defensivo ante un peligro que a todos los pueblos de 
Occidente por igual amenaza, míster Churchill se rasga las vestiduras y 
responde: ”En la carta de V. E. al Duque de Alba hay varias referencias 
a Rusia que no puedo dejar pasar sin comentario, teniendo en cuenta las 
relaciones de amistad y alianza entre este país y Rusia. Le induciría a V. E. 
a serio error si no desvaneciera de su ánimo la idea equivocada de que el Go- 
bierno de S. M. está dispuesto a considerar ninguna agrupación de poten- 
cias en la Europa occidental, o en cualquier otro punto, basada en la hostili- 
dad hacia nuestros aliados rusos o en la supuesta necesidad de defensa 
contra ellos.” 

Tiene lugar después la conferencia de Yalta (12 de febrero de 1945), 


y el 2 de septiembre del mismo año, a los seis años de comenzada, termina 


la segunda guerra mundial. Los rusos se lanzan, ávidos, sobre la documen- 
tación alemana para encontrar pruebas que esgrimir contra España. Nada 
o algo peor que nada. Lo que se encuentran son pruebas terminantes de lo 
correcto de nuestra neutralidad, cuyos beneficios ya han podido apreciar 
como nadie Churchill y Roosevelt. 

¿Por qué, entonces, la condena moral de Potsdam? Si el fundamento lite- 
ral de la declaración no tiene el menor sentido y no había tampoco motivos, 
sino todo lo contrario, para vengarse de un servicio prestado al enemigo, 
¿por qué el repudio internacional de Potsdam? El propio Churchill ha acla- 
rado el misterio, con su autoridad de testigo de mayor excepción, en el dis- 
curso pronunciado en los Comunes el 10 de diciembre de 1948: ” Accedí en 
Potsdam—dijo—a que no se invitase a España a formar parte de las Na- 
ciones Unidas y no voy a volverme atrás de los hechos. Lo hice así con la 
esperanza de inducir a la Rusia soviética a que prestase a este organismo 
mundial un amistoso apoyo. Pero el tiempo ha transcurrido desde Potsdam; 
tres años y medio han corrido, y desgraciadamente tenemos con Rusia unas 
relaciones muy distintas de las que esperábamos.” 

La cosa no puede estar más clara. Fuimos sencillamente sacrificados 
para apaciguar a Stalin, y este sacrificio, tan inútil como inicuo, se ha 
traducido en positivo daño material que el español vive en cada hora de 
cada día. 

Porque el mundo de los hombres de buena fe, que son los que interesan, 
no ve, porque no se lo dejan ver, el verdadero problema de España. 

España cuajó su unidad con el parto laborioso de siete siglos de recon- 
quista, y cuando la mayor parte de las naciones de hoy aún no habían na- 
cido, España era ya una democracia en el sentido más ortodoxo de la pala- 
bra, puesto que el pueblo participaba en las tareas de Gobierno a través de 
unas Cortes que limitaban la autoridad de nuestros monarcas. Con un ré- 
gimen político propio, netamente español, y perfeccionado a lo largo de tan 
dilatada gestación, España alcanza su mayor grandeza y la gloria inigua- 
lada de alumbrar todo un mundo a la fe y a la civilización; pero a causa de 
un pleito sucesorio comienzan las importaciones de Francia. Cuando se 
pretende que "ya no hay Pirineos”, nos llega a través de ellos el absolutismo 
de Luis XIV ("el Estado soy yo”), y siglo y 
pico después, el liberalismo con su democra- 
cia inorgánica de la Revolución francesa. Es- 
paña ya no fué España, porque perdió su ré- 
gimen tradicional, y en plena cuesta abajo llegó 
a la catástrofe de 1936. Minada por el comu- 
nismo, estuvo a punto de ser el primer Estado 
vasallo del Kremlin; pero la juventud española 
y las instituciones armadas, que habían sabi- 
do conservar su solera, reaccionaron en el úl- 
timo momento y Dios nos dió un Caudillo 
ejemplar para dirigir la segunda reconquista 
de España. Felizmente para ésta, el General 
Franco no fué sólo un gran general que supo 
ganar la guerra a las huestes de Moscú, sino 
también un político de excepción, que cuando, 
al fin de la lucha, se encontró con una nación 
resucitada pero maltrecha en sus brazos, vió 
claro el origen del mal y emprendió la dura 
tarea de rehacerla en todos los órdenes. Era 
preciso restaurar el régimen político genuina- 
mente español y a la vez resolver un problema 
social y un problema de reconstrucción de la 
economía de una nación que había quedado to- 


0 incapacitación no pueda trabajar. Tiene el mismo derecho a poder cria 


talmente expoliada, y en medio de todas las dificultades que entraña . 
mundo en guerra, la labor ya está cuajada y en marcha. N 
En lo político, España ha vuelto a su régimen tradicional. Yq , 
Reino bajo la jefatura de su salvador, proclamada clamorosamente y 
referéndum nacional del 6 de julio de 1947 (1), y una democracia Orea el 
puesto que el pueblo participa en la gobernación del Estado a través de , 
órganos naturales, que son la Familia, el Municipio y el Sindicato, medi E 
elección libre de sus representantes; las leyes básicas del Estado ( Puero Y 
Trabajo, Fuero de los Españoles, Cortes Españolas y Sucesión en lg J, de ] 
tura del Estado) están ya promulgadas; todos sus organismos fund 
tales (Gobierno, Consejo del Reino, Cortes, Consejo de Estado, Tribun le 
de Justicia, Tribunal de Cuentas, etc.) están ya constituídos, y la e 
del Caudillo a su muerte, reglada por la Ley del 26 de julio de 1947 ol 
tuvo la aprobación prácticamente unánime del pueblo español. Del de 
criptible caos de 1936, de la nada, ha surgido, al precio de un millón a 
muertos y de incalculables daños materiales, una nación nueva, unida. e. 
se ha encontrado a sí misma, y que está dispuesta a poner en cortocirenita 
dos siglos de errores. No somos una democracia inorgánica, con sufra . 
universal y partidos políticos, porque cuando practicamos este sistema, desál 
septiembre de 1833 (muerte de Fernando VII), hasta el 18 de julio de 1936 
(Alzamiento Nacional), la vida de España fué una continua catástrofe, y 
los españoles, en perfectísimo uso de nuestro derecho de pueblo soberans, 
hemos decidido cambiar de sistema. Í 
En lo social, repudiamos el marxismo por disparatado, ya que mata el 
estímulo, que es el único motor del trabajo, y sin trabajo no hay riqueza, y 
sin riqueza no puede haber bienestar; y repudiamos por igual al capitalismo 
liberal. ] 
Nuestro régimen no es capitalista en el sentido egoísta y anticristiano 
que dió lugar a la injusticia social, origen del peligro comunista que hoy 
amenaza al mundo, pero reconoce la necesidad de la iniciativa privada, 
la propiedad y del beneficio como estímulo y motor indispensable para el 
progreso económico. Ahora bien; el Estado no se cruza de brazos asistiendo 
fríamente al enriquecimiento de unos con perjuicio del bien común. El Es. 
tado deja hacer a la iniciativa privada, y la estimula e impulsa, pero en 
tanto sirva a los intereses del conjunto de los españoles. j 
El régimen español reconoce la propiedad, pero empezando por reconocer 
la propiedad del derecho a la vida, que es una propiedad que da Dios a todos 
los seres. Todo hombre, por endeble que sea su naturaleza física y por men » 
guada que sea su capacidad intelectual, tiene un sagrado derecho a alimen. 
tarse, a vestirse, a disponer de una habitación digna de un ser humano y q 
que todo esto se le dé gratis cuando esté enfermo o cuando por ancianidad 


educar y formar para el trabajo a todos los hijos que Dios le mande. Sa 
fecho este mínimo minimorum, que cada cual gane más con arreglo a su cas 
pacidad intelectual o a su voluntad para el trabajo. 3 
Y en lo económico, España pretende aumentar su producción para lle. 
gar al equilibrio de nuestra balanza comercial. Para ello necesitamos utilla 
jes, y la adquisición de éstos requiere divisas u oro; pero como éste nos lo 
baron los rojos y las divisas las tenemos que adquirir vendiendo nuestros pro: 
ductos y parte de las producidas han de emplearse en artículos de consumo 
(algodón, petróleo, fertilizantes, etc.), los excedentes disponibles para la ad: 
quisición de medios de producción son escasos y la reconstrucción eco: 
mica de la nación es lenta, con lo que se prolonga el período de dificulta 
materiales del español. : 3 
En época normal, un crédito que, como siempre, España pagaría con 
sus intereses religiosamente, nos permitiría acelerar el aumento de la pro- 
ducción nacional y mejorar enormemente el nivel de vida de los españo: 
les; pero cuando en el mundo se vuelcan los millones a manos llenas sin 
menor garantía de devolución, y hasta en ocasiones con grave riesgo de futuz 
ros perjuicios, nosotros no podemos lograr en este orden la más mínima ven: 
taja, porque... hace cuatro años, el 2 de agosto de 1945, los señores Trus 
man, Churchill y Attlee, pretendieron inútilmente apaciguar a Stalin. 
Bien palpable está hoy la razón que tenía el Caudillo de España en su 
alocución del 3 de septiembre de 1939, su cla 
visión al propugnar en su carta al Duque 4 
Alba en 1944 lo que entonces pareció tan dispa: 
ratado a Churchill, y hoy se pretende hacer, tar- 
de y con daño, al establecer el ” Pacto del Atlán. 
tico”, y la irreprochable actitud de España 
durante la guerra. Pese a todo, el español su, 
la vejación, intolerable para cualquier pueblo 
digno, de que constantemente se esté prelen 
diendo intervenir en cuestiones que son de su: 
plena soberanía, y la injusticia de un trato des: 
igual, que hace dura y penosa su vida diaria. 
Convengamos en que es lógico que no esté 
de humor para que se le pidan favores. sl 
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(1) Los dos primeros artículos de la Ley de Sucesión, 4 
la que dieron su aprobación el 82 por 100 del cuerpo electoral, , 
lo que representó el 93 por 100 de los que votaron, dicen asés 

” Artículo 1.2 España, como unidad política, es un Ls 
tado católico, social y representativo, que, de acuerdo con sl Í 
tradición, se constituye en Reino. a a 

Art. 2.2 La Jefatura del Estado corresponde al Caud iS 
de España y de la Cruzada, Generalísimo de los Ejércitos, 


D. Francisco Franco Bahamonde. qe 


ENELNOMBRE DEL DÍ 


—«Francia —dice Napoleón a sus granaderos— está segura de que 


todos sabréis morir por su honor». 

—«Inglaterra —oyen los marinos de Nelson— confía en que cada 
cual cumplirá con su deber». 

España sabe siempre que todos sus hijos irán, si es preciso, a morir 
por Dios. A bordo del navío «San Juan», don Cosme Damián Churruca 
llama a un sacerdote para que bendiga a la tripulación, y exclama: E 

—«Hijos míos, en nombre del Dios de los Ejércitos, yo prometo la 
gloria eterna al que muera cumpliendo con su deber». 

De estos tres estilos de hacer cara a la muerte, sólo el último tiene 
asegurada su permanente vigencia, porque los mismos conceptos de 
honor y deber son —en esencia y en estimación — mudables, si no están 
encaminados a Dios. 

Nuestras guerras, aun las que no aparecen clasificadas por los his- 
toriógrafos como guerras religiosas, se nos ofrecen henchidas de suges- 
tiones teológicas. Cuando se perciben, empiezan a entenderse las causas 
de su violencia y de su esencial ardor; razones, en último término pre- 


ternaturales, son las que en la mayor parte de las ocasiones han depa- 


“Srado al soldado español su valor combativo. 
En los mejores momentos de nuestra historia —algunos recentísimos 
Mi iban nuestros soldados al combate armados de una razón elemen- 


mente ¡instri mental, nos ha preserv 


valorar, en re: dos de eficacia béli 


dl ye na 


a 
Es es 


para la eee ab tampoco. parece qu > si 
probablemente porque los mismos que lo an 
seguros de que, en el fondo, fuera por eso por 
Ahora parece que la próxima guerra sí 
Cuando menos, una de las partes que, pre 
trae su ímpetu de los hontanares de su te 
van a oponerle sus enemigos? e 
Sería un error suponer que el desapacible cuguro que 
implícito esté informado por ninguna torpe afición belici: 
cia sabe uno muy bien qué bagaje de dolores y de O trae consi- 
go la guerra. Pero tan lejos como de desearla, está de esa especie de 


La artillería, j junto a las Otras unidados del E Sr 
dlesfiló en Madrid, el día primero de: ña 
a 1949, conmemorando el día de la: 


pacifismo profesional, en el que suele desdibujarse la 
linde del desatino y la malignidad. 

Mientras los apoderados legales de los Estados 
anticomunistas andaban —va a hacer ya cuatro años— 
entre recelosos y efusivos entregados a la evagación 
de las conferencias y de las asambleas, Rusia, que 
sabe bien el terreno que pisa, «acordaba» con Polonia 
y con Checoslovaquia la unificación de los armamen- 
tos y métodos de combate, que debía estar ultimada 
el 1. de enero de 1948. Ignorar el sentido de éste, y 
de no pocos sucesos análogos, puede resultar cómodo, 
a trueque de incurrir en una tremenda responsabili- 
dad histórica. 

No es corta felicidad la de España, que no se verá 
obligada a compartirla, aunque a la hora de lamentar 
las consecuencias, le corresponda en ellas —como es 
de temer— su cuota. 

No es aventurado suponer que si sobreviene otra 
guerra va a diferenciarse bastante de las precedentes. 
Menos, quizá, por la introducción de nuevas y aterra- 
doras armas que por el agotamiento de algunos con- 
ceptos hasta ahora válidos. Quizá en un futuro próxi- 
mo no pueda volver a hablarse con propiedad de 
frentes de combate; la aparición insospechada y plu- 
ral de núcleos de tropas paracaidistas a la espalda 
de las formaciones empeñadas en combate, había co- 
menzado ya durante la última guerra.a proyectar som- 
bras sobre las nociones ingenuas de «frente» y «re- 
taguardia». 

Hoy, la creación en casi todos los países no comu- 
nistas de quintas columnas al servicio del Kremlin, va 
a economizar el esfuerzo de los desembarcos aéreos. 
Vale decir que acaso la guerra próxima tome el ca- 
rácter de una gigantesca guerra civil del mundo. 

España —«unida y en orden»— constituiría enton- 
ces la excepción; no interesa aquí la aventura de 
conjeturar cual había de ser su papel en semejante 
conflicto. ; 

Para la defensa de los valores y de las constantes 
históricas, su substancia de su vida, España cuenta con 
un Ejército que conoce las exigencias de su quehacer. 
Los riesgos que a unos y a otras amenacen serán los 
determinantes de sus resoluciones. 

El mundo, quizá sin percibirlo claramente, está in- 
merso en una crisis de cuya resolución depende su 
porvenir. Ha llegado un momento en que cualquier 
pueblo que dispone de una industria fuerte, y de una 
capacidad de producción holgada, se cree en pose- 
sión de todos los recursos para violentar a medida de 
su deseo la voluntad ajena; es el mismo instinto prima- 
rio que en una sociedad elemental sugiere al antro- 
poide físicamente superdotado la seguridad de su in- 
discutible dominio. En definitiva se trata del desola- 
dor proceso de degeneración espiritual que amenaza 
transformar la civilización en barbarie. 

Pero pese a cuanto —elogio, temor, o esperanza— 
pueda decirse de los progresos del armamento y de 
la mecanización, en la guerra siempre será el hombre 
el elemento de fuerza; de todas partes llegan voces 
solventes que lo recuerdan; y el hombre vale, sobre 
todo, por lo que valgan sus recursos espirituales. 

Claro es, que pese a lo que rezan algunos estribi- 
llos castrenses, la voluntad de vencer, no es, por sí 
sola, garantía de triunfo; por lo menos, si no se en- 
tiende muy exactamente que la voluntad de vencer 
presupone una disposición —explícita o tácita— en- 
caminada a buscar los medios precisos para asegurar 
la victoria.Los defensores del Alcázar de Toledo igno- 
raban todo acerca de las posibilidades de triunfo que 
tenía su causa, pero sabía que estaban peleando por 
la causa de Dios, y esta seguridad los sostenía frente 
a la superioridad abrumadora de medios del enemigo; 
con distinta suerte, los que luchaban en el cuartel de 
Simancas, en Santa María de la Cabeza, o en Teruel, 
animados de la misma convicción, sucumbieron para 
que triunfase la causa a la que se habían entregado. 

La modestia de los medios materiales no fué nunca 
para el soldado español obstáculo que cerrase el paso 
a sus empresas. Poseído de la razón de su causa, su 
tenacidad carece de límite; jamás se encuentra venci- 
do, porque sabe que cuando parece que se han ago- 
tado todos los medios humanos, aún queda el milagro, 
como esperanza de triunfo. Y si la que aguarda es la 
muerte, todos saben esperar —como los marinos de 
don Cosme Damián— la gloria eterna, prometida en 
el nombre del Dios de los Ejércitos. 


ROA RG ES Mini a O UN 


LA HAHISIO 
A PASO DE P 


OS desfiles militares siempre tienen algo de arcangélico. Su 
fuerza y su belleza ganan a todos los hombres de todas las 
razas y de todas las ideologías. Me parece a mí que la Jorna- 

da Conmemorativa del Triunfo Universal del Anarquismo Liber- 
tario sería celebrada con un desfile militar de acuerdo con las más 
severas normas establecidas por el Estado Mayor; seguro que sí. 
Pero naturalmente no pensaba en estas bobadas quiméricas y pes 
radógicas al paso de los menudos y bravos Regimientos de Ín- 
fantería, de las Academias, de la tormentaria, gigantesca y mo- 
derna, de los tanques; al paso frenético de la Legión—vista y no 
vista—;al grave paso entre oriental y chungón de los Regulares, 
con sus chirimías y dulzainas de zoco y fiesta. Al paso de los 
blancos infantes esquiadores y montañeros, al paso de los ánge- 
les con candora: los muchachos de la Primera Banda de Para- 
caídistas. Pensaba en cambio en aquel 1.2 de abril de 1939, cuando 
el Desfile de la Victoria era ganado en la última marcha, cuando 
venía el Sábado de Gloria para esta España del enorme calvario. 


* *k * 


(Madrid en las manos y la entera geografía española bajo el 
amparo de las bayonetas nacionales. Este era el resumen que nos 
hacíamos los amigos del hospital. Nos había tocado la negra 
— ¡mala suertel —, y a la hora de la victoria nuestro humilde ju- 
lepe de las cinco de la tarde, nuestro pequeño mus, casi nos pa- 
recían una profanación. Por un momento sentimos el enorme si- 
lencio que se desplomaba sobre España al callarse los frentes. 
Entre el último disparo y el primer vítor de paz, qué gran silen- 
cio el de España. Empujaba la yerba de los prados, galleaba el 
trigo y todo tenía un aire fresco, reciente y noble. Sobre un gran 
mapa—en el que habíamos seguido durante más de un año la 
cotidiana trayectoria de los partes oficiales—, los enfermos loca- 


NANA 


En estas páginas, dedicadas a los 
desfiles de la Victoria celebrados 
«en Madrid en los días 1.” de abril 
de los diez últimos años —1939- 
1949—, reproducimos diversos ás- 
pectos gráficos que muestran: la 
marcialidad y la grandeza del vic- 
torioso ejército de España. 


lizábamos, a la buena de Dios, nuestras banderas, nuestros ter- 
cios, nuestros batallones. Los itinerarios se hacían sencillos y en- 
vidiables, y ninguno de nosotros pensaba en el sol que sufrian 
los que aún marchaban de pueblo en pueblo, de alcor en alcor, 
de vaguada en vaguada. “El último trozo siempre se cubre bien”. 
Y quizá en aquel momento un “paco” desesperado abría un 
agujero en la frente de nuestro amigo. Pensábamos en una vic- 
toria de marcha triunfal —y conocíamos la guerra, ya lo creo— 
y el que más y el que menos consideraba que cualquier otro le 
sustraía la mirada de la más bella al más fiero de los triunfado- 
res. La suerte debía estar asustada de tanta maldición, la perra 
suerte, la cochina suerte, la puerca suerte. 

Era inevitable pasar lista. Supongo que todos comenzamos a 
pasar lista. Desde el 18 de julio de 1936 hasta el 1.2 de abril de 1939, 
casi tres años de guerra, y la flor de España a tiro limpio, la tlor 
de España oreándose a la intemperie, mientras las bonitas radios 
de París y Londres tocaban música de baile desde “Chez Maxims” 
o desde cualquier cabarete del West End. Y los tipos que creían 
en la charanga liberal y marxista advirtiendo dulcemente al ser 
hechos prisioneros en Teruel: "Avisen a mi cónsul. Soy ciuda- 
dano británico, o francés, o canadiense, o americano.” Delicioso 
"fair play”, sin atenerse a las consecuencias, sin decir: “Iba todo, 
azul gana, rojo pierde. Y yo pago.” Azul lo jugaba todo y pa- 
gaba todo con religiosidad. Recordábamos los muertos juveni- 
les, los entrañables muertos, los muertos alegremente, resignada- 
mente. Recordábamos los muertos de España. Recordábamos 
también, los muertos rojos. El rojo Pérez y el rojo García y e 
rojo Fernández. Los tercos milicianos que nos hacían rabiar y 
enorgullecernos, y nos daban muchas ganas de ir a escupir sobre 
la tumba de los internacionales. Los muertos de España, la victo- 
ria de España, la derrota de los rojos—los rojos con apellido es- 


pañol—, el heroismo de nuestros camaradas, el heroismo de nuestros ene- 
migos, nuestras ilusiones—y las ilusiones de los derrotados—, los sueños 
de los que cayeron en el camino, los sueños de los que vivían aún, de los 
que estaban en el último frente y de los que estábamos a la sombra de los 
plátanos en la galería del hospital; todo, todo era nuestro, todo era el botín 
de los vencedores. Nunca fué el alma de un soldado tan grande, tan gene- 
rosa, tan abierta. Sentíamos el alma como una posada con pan tierno y vino 
fresco para los que caminaban. Para los vencedores y los vencidos. Tenía 
el alma un gran patio, con parra, toldo y mesas, para que los hermanos de 
España se abrazasen, cantasen a coro y echasen a andar. Andar juntos de 
nuevo, irevocablemente junios. Haciéndole una higa como una catedral a 
la radio de París y otra a la de Londres, y a cualquier otra radio que se lo 
mereciese. ¡Qué hermoso cantar juntos los españoles, qué alivio proclamar- 
nos hermanos, qué belleza la de aquel día en que esperábamos el último 
parte. Todo se venía a la memoria. La tasca de Aranda de Duero, la plaza al 
sol y aquel gran cartelón sobre los soportáles: "Cuartel General de Falange 
Española”. El airecillo sutil en las faldas de Somosierra, la víspera de San- 


tiago, y las encinas desplegadas en guerrilla, los surcos en que dormimos 
y el trigal aquel que cruzamos de madrugada. Pensábamos en el vientre de 
aquel camarada, con un orificio que al pronto se confundía con el ombligo, 
y por aquel orificio se le iba la vida. y el camarada nos miró. (Mordía un 

añuelo para no gritar, como si temiese despertar con sus alaridos toda la 
Parbanió de la guerra. Mordía un pañuelo, y nosotros teníamos el corazón 


en la garganta, pero lo tragamos y seguimos adelante.) Pensábamos en la 
vega talaverana, en un tanque despanzurrado y en un monión de muerlos 
bajo los olivos. En el sol de Maqueda y en la niebla de la Casa de Campo, 
dE aquel entierro de unos falangistas de la Primera Bandera de Castilla. 


ensábamos en la línea del tranvía de Carabanchel Y en aquel muerto Ju- 
O 


gando a las cuatro esquinas, y en la ermita de San Jorge en Huesca, y eN 
el mango de la sarién —quemaba el mango por el fuego de las ametralla- 
doras rojas—, y en la Legión Gallega asaltando el manicomio, y en qUe 

arecía que los locos asaltaban el manicomio, los locos de a pie, erguidos 
e la metralla, tan ternes los tíos, con su “marisco” en el gorro y en € 
pecho, y en que luego lloraban la muerte de sus camaradas con una ternu- 


1a de guerreros fabulosos. Pensábamos en que Amadís había hecho un 
Curso en Granada o en Dar-Riffien, en Avila o en Fuentecaliente; y en el 
día de la jura de la bandera, y en las guarniciones fronterizas, y en la nie- 
ve de Teruel. Pensábamos en aquel camarada que había caído a las dos ho- 
las justas de rescatarse Teruel, y en que dijo muy convencido: “¡Qué lásti- 
ma; ahora que se termina la guerra!”, Y murió como un bendito, aunque 
algo amoscado por no ver el final. Y en el paso del Ebro, y en los de Bel. 
chite, y en los del frente andaluz, frente de guerrilleros, de algara, de corre- 
ta, de asalto de villas y matanza de moros y cristianos. Y en las tardes lar- 
gas de Extremadura, y en la carrera fulminante de Cataluña, y en la llegada 
al mar. Y pensábamos en el día en que nos evacuaron, al uno desde Teruel, 
al otro desde Bujaraloz, al otro desde Coballs, o desde Tremp o desde los 
arrabales de Gerona. La puerca suerte, la maldita suerte, la cochina suerte. 
- Pensábamos en los muertos de España, juntos todos bajo la tierra madre, 
Jintos todos, los que vencían y los derrotados, juntos todos cantando la 
nción de la primavera, aupando la yerba y el trigo, fecundando la paz 
COn sus míseros cuerpos, glorificando a Dios en la victoria de su bandera. 


Y veíamos a los muertos dándose la mano, y echando una manita los nues- 
tros a los de ellos. Y pensábamos en que no habría más eso de “ellos” y 
"mosotros”. Los muertos de España, oyendo las marchas en la noche, sin- 
tiendo en sus huesos resecos las hogueras victoriosas, ardiendo ellos mis- 
mos, con sus años jóvenes, con su generosa juventud, su eterna y pro- 
digiosa juventud. Entonces oímos el último parte, y dijimos amén. Pero de 
verdad, de verdad, no pudimos dormir. Nos dolían los riñones, nos dolían 
las espaldas, los tobillos, las muñecas y las plantas de los pies precisamen- 
te por esa marcha que no habíamos hecho. Por la última marcha, que ya 
era como el primer desfile. La marcha triunfal, perra suerte, maldita suerte, 
puerca suerte. Luego, creo que todos rezamos un avemaría. Así fué, sí. 


* * * 


Los muertos, los muertos, los muertos. A los diez años de aquel día, en 
el X Desfile de la Victoria, todavía sonaba la monótona y dulce voz de los 
muertos como un grave tambor. Ni aburre el redoble del tambor, ni can- 
sa esta pesadumbre de los muertos, de todos los muertos; los soldados, los 


AA 
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marinos, los aviadores, los mártires —los de la checa, la 
cuneta y la cárcel —, los falangistas, tercos, sublimes de 
Alcubierre y del Alto, milicia del Alcázar; y los reque- 
tés, agrestes guerrilleros de Montejurra, cabezones jole- 
ros de Belchite; y los muertos rojos. También los muet- 
ios rojos. Todos juntos, contemplando la marcha de los 
batallones, todos viendo pasar al Tercio del Gran Capi- 
tán y a los Regulares de Ceuta, a Wad-Ras y a Montesa, 
a Cantabria y al Inmemorial, a los Dragones del Alfam- 
bra, a los de Pavía y a los de Calatrava. A los viejos Y 
nuevos nombres de los soldados de la Patria. A 108 
gue abrieron su primer banderín de enganche en el si- 
glo XVI y a los que alzaron su gallardete de reclula- 
miento hace unos años. Y en torno a éstos, cerca, muY 


Cerca, aquellos solitarios y lejanos muer- 
los de Rusia, los que cayeron combatien- 
O en su casa al enemigo que acaba de 
escubrir el mundo; los que están ahora 
calentándose los huesos en esta inmensa 
Oquera del sol y el amor de España. 
así, anie el Caudillo, pasaba la 
o y enorme Historia de nuestra 
ria, 
A paso de parada, en Madrid, desfilaba 
Yande y universal Historia de España. la 
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ACE más de veinte siglos —la pluma de Marañón lo ha recordado— 
que Séneca, desterrado en Córcega, exclamaba una tarde, tendido fren- 
te al mar, suspirando con la mirada dirigida hacia Roma, la ciudad de sus 
triunfos, oacaso hácia la sierra risueña de Córdoba, donde corrió su niñez: ¡Ca- 
rere patria intolerabile est! ¡Qué dolor intolerable es vivir fuera de la patria! 
¿Cuántos españoles han sentido en los senos del alma la tragedia de esta 
exclamación? Nuestra historia no está falta en emigraciones y exilios. Unas 
veces han sido azares de política los que empujaban fuera de lás fronteras, 
otras el deseo de dar colmo a la bolsa de ambiciones distintas: éste ambicioso 
de almas para Cristo, aquél lanzado en dar a la historia patria páginas de 
triunfo, el de más allá rijoso de relucientes piedras o de pesados oros. 

Pero para todos llega el minuto en que el alma queda a solas consigo 
misma, el minuto en que lo más puro del sentimiento flota, el minuto en que 
salta el recuerdo de la madre lejana, de la casa de los mayores, del amigo 
fraterno, del oficio abandonado y que era ya carne de uno mismo. Y enton- 
ces el corazón deja salir el lamento: ¡Carere patria intolerabile est! ¿Cuántos 
minutos entregados al recuerdo y a la nostalgia han conocido los españoles que 
hace diez años abandonaron España en la riada final? Porque no hay quien 
crea que los miles de españoles que cruzaron la frontera en aquellos momentos, 
tenían todos los mismos sentimientos y su actitud política era uniforme. Esta- 
ban los jefes y los engañados, estaban los manchados en crímenes y los 
arrastrados por la vorágine. Si en todos había pasión, no era por culpa de 
las ideas, sino a causa de la española sangre que andaba por sus venas. 

Los que les habían embaucado cien veces les hicieron creer en un prózxi- 
mo retorno. Á los que empezaban a saber lo que era el hambre, les encandi- 
laban los ojos v les excitaban los jugos con una metáfora políticoculinaria: 
la tortilla española iba a dar la vuelta. Pasaba el tiempo y nada daba la vuel- 
ta, Aquellos rojos de circunstancias, rojos descoloridos, empezaron a saber de 
la ámargura del abandono por los hombres que en ellos se habían apoyado 


. para su medro personal. Los que Pasaron 
América supieron de la generosidad y de Do 
bleza de los pechos hispánicos. Allí encontraron ón. 
mos bien dispuestos en los que primaba la caridad haci 
el vencido, no la identificación con el político. Pero a todo; 
tanto los que se quedaban en la vecina Francia, tan ajena e ingra. 
ta —¡ay! muerte triste y abandonada de Antonio Machado— com, 
los que cruzaban el mar para levantar sus tiendas en hospitalario 
lugares: capital mejicana, antillanas islas, andinas ciudades... 
todos les llegaba su momento de invencible nostalgia. ¡ Qué desg 
rrador vivir fuera de la patria! Tan errantes se encontraban que 
en trance de buscar —un grupo intelectual de ellos— título Par 
una revista, no hallaron otro mejor que el de «La España Peregri 
na». No había renuncia al nombre de la patria, había sólo el yi 
vísimo deseo de llevarla consigo. Hasta los que pretendían manto. 
ner en pie no la realidad de la España trascendida, sino la ficción 
de un gobierno exilado, caían en la cuenta de que políticamente yy 
¿ban quedando solos. Claro que confesión tan dolorosa ño la ha. | 
cían los directamente afectados, sino los hombres de inteligencig 
que en sus filas habían militado. Así Juan Larrea escribía en 1946, 
<El hecho es que ninguna de las grandes potencias, ligadas a ly 
que cabe conjeturar, por secretos compromisos, ni siquiera Rusig, 
ha reconocido al gobierno republicano en el destierro». Y en otro 
parte: «Ninguna potencia se ha dignado reconocerlo. Prefieren 
seguir empeñadas en su política de sobrepujanza, peleándose por 
arrimar cada cual el ascua española a su sardina». 

Mientras tanto el emigrado, hombre de la calle y en la calle, 
desengañado, se dejaba un buen día arrastrar por la querencia y 
regresaba a la Patria. Así hicieron muchos para los que fué im- 
posible acallar los gritos del alma, que les pedía retornar, Otros 
se quedaban por no romper los respetos humanos, por «el que 
dirán», por este orgullo español que nos dicta todo lo buenoy 
todo lo malo de nuestras acciones. En cuanto pueden unense a la. 
lejana patria por los lazos que sean. Si pasa una embajada ex 
traordinaria allí están ellos, deseosos de conocer nuevas de Espa 
na. Si es una bandera bicolor la que se iza, allí están sus lágri 
mas dispuestas a traicionar las bravuconerías de tertulia. Cuando 
no es seguir —hecho bien significativo— el azar y los azares 
la España que quedó, jugando en la lotería oficial. César Gon- 
zález-Ruano nos ha contado cómo los emigrados políticos han lle- 
vado en:su cartera décimos de la lotería española de Navidad; 
«Un décimo de lotería —escribe— en manos de un español expaz 
triado tiene mucho de llave de una casa de Granada en manos 
un arabe sentimental y soñador». 

Pero las casas de Granada, de España toda, están abiertas 
los que de buena voluntad quieran regresar y habitarlas. Quién podía hacer 
los honores de huésped con más títulos para ello, claro lo ha dicho, muchas” 
veces desde la prosa oficial, otras con el lenguaje cordial de los mensajes dados. 
al filo de la última noche del año. Así en 1947: <A los españoles alejados de. 


nuestras tierras por meros enconos y resentimientos políticos, brindamos, una 
vez más, la oportunidad de reintegrarse a la vida y a la comunidad nacional. 
La Patria les acogerá generosamente en la tierra donde nacieron como a tan- 
tos otros que un día equivocados, desarrollan hoy con normalidad sus activido- 
des públicas o privadas, seguros de que el vivir la grandeza y el resurgimiento 
de la Patria, les compensará con creces el sacrificio de sus enconos o de sus di: 
ferencias». Así se dirigía Francisco Franco a los españoles voluntariamenil 
exilados. Nadie puede dudar de la comprensión y generosidad de sus pala: 
bras. ¿Durará de por vida la ceguera de aquellos hombres? ¿Verán siempresl 
regreso condicionado al rencor político?. Bien se sabe aquí lo que ha signifi-: 
cado su presencia en América, bien se sabe la importancia de su esfuerzo 00% 
lectivo y de la trascendencia del mismo para el conocimiento y relación de 
España y América. Pero hay algo más: la ausencia de la Patria. Aquí, la 
España de todos, que «<amamos porque no nos gusta», espera su regreso: Pe. 
regrinos se llaman y peregrinos somos nosotros todos, al menos por humanó% 
y juntos tenemos que andar en romería de pasión y de fe. Así lo decía hace 
meses un embajádor español en América: «Decidlo, amigos, a todos los que 
forman esa grey numerosa y nostálgica que se llamó a sí misma, en cierto 
ocasión, «la España peregrina». Decidles que allí, en Compostela, hay un 

pórtico de la Gloria, labrado en piedras de maravilla, que preside nuestro. 
Señor Santiago, y que espera y espera, bajo el fino manto del orvallo natiso, 
a que los hombres de la España peregrina vuelvan a entrar bajo él, despul 
de haber encontrado de nuevo su camino, mirando al cielo y a las estrellas 
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IM y R E Ñ > E Lo que el cartel —pliego de papel de 1,00 X 0,70 aproximadamente, impreso, para ser colocado, 
L, ye | egado, en la calle—ha llegado a ser en la vida de nuestro tiem o, está al alcance de las más 
: Odio Lola DEL FERROCARRIL EN ESPANA odemal inteligencias... i Ñ 


Ningún documento tan público como éste, ningún testimonio tan expresivo como el cartel para 
BARCELONA OCTUBRE Di 3 marcar el perfil de unos días vividos en un país frente, o contra, al peatón más indiferente... 

Cualquier cartel brilló, con fuerza propia, en la esquina de su destino, en la fachada sombría de 
cada casa inerte. En nuestro mundo actual los carteles policromaron la ciudad—cada uno en su 
momento —y descubrieron, a rápidos gritos de símbolo y color, los impacientes impulsos culturales, 
políticos y comerciales de unos hombres invisibles... Así, las ansias de muchos seres, el latido de 
una nación, pueden quedar reflejados en ese conjunto sucesivo, superpuesto, empalmado y 
desgarrado al fin, de incongruentes imágenes murales, que, en el fondo, van dibujando una línea 
imprevista de la fisonomía de un pueblo. , 

El cartel no es una fórmula trivial del Arte, considerado, propiamente, como pura manifestación 
plástica... Europa inventó pronto una apretada manera de expresar, sobre tal limitado rectángulo de 
papel, algo que estaba muy lejos de aquellas simplistas ideas que iba presentando el poderoso 
mundo de la propaganda y la publicidad norteamericanas. Allá, los medios mecánicos, la persistencia, 
la exactitud reproductiva por sistema, hacían milagros en la difusión de productos o ideas concretas... 
Aquí, en el Viejo Continente, el cartel, en manos de un Cassandre, afrontaba problemas imagina- 
tivos y se captaba, para la calle, la sintética expresión de la poesía del espacio y la emoción honda, 
terrestre, de los horizontes remotos en el paisaje. Es clásico—es justicia que lo sea—aquel im- 
presionante cartel «Etoile du Nord» que todavía vibrará en el recuerdo de tantas conciencias con: 
temporáneas, con la diáfana serenidad y anhelo cósmico de los cielos inolvidables de Rafael o Fra 
Angélico... 

Durante unos años, después—a finales del primer tercio de nuestro siglo—, se produjeron en Europa, 
como al desgaire, carteles maravillosos. En Francia, Cassandre y Jean Carlu, especialmente, provocaron 
inagotables sorpresas en torno a las posibles ideas plásticas de todo cartel, «ideograma moderno» 
como le llamó el segundo, y en el centro de Europa también brillaron obras de este género sencilla- 
mente impresionantes. Y en-Italia, tierra clásica, el arte del cartel tuvo una revolucionaria 
floración: resultaron de «vanguardia» aquellos estupendos originales producidos por Maga, en 
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los efectos plásticos encajados en esta clase de trabajos, que 
justificaron aquella gráfica frase de «il pugno n'el ochio»... 

Desde entonces el cartel, hijo legítima, predilecto, de 
nuestra época, es su más condensado y justificado índice: 
en él están todos los ecos científicos; en él entran todas las 
culminaciones artísticas. Y aun supera éstas en un sentido 
dinámico: El cartel tuvo que resolver, plásticamente=com0 
quien no quiere la cosa—, la idea tangible, visible, de la 
velocidad (nuestra sirena moderna); la sensación fiel del giro, 
la pulverización de la imagen y su visión exacta, más allá de 
la persecución del ojo humano; y, también, la siempre ideal 
y difícil concreción de las sombras y los desvanecidos sin 
límite—feudo y reserva imaginativa de poetas —nebulosas 
ahora estampadas sobre cualquier pared, frente a la mente de 
cualquier espectador, por varios simples golpes de la pistola 
del aerógrafo... 

El mundo moderno encontró una fórmula artística mágica, 
fulgurante, concreta, para expresar los momentos de la vida 
en torno más difíciles, más irrepresentables... Recordemos 
aquí, en este universal momento del cartel que todos absot- 
bieron, llevados en volandas por la diosa Imaginación, UN 
maravilloso del Turismo Japonés, que pudo captar y sujelót 
así, aquella estupenda confusión retiniana que producían los 


XXVI FERIA 
MUESTRARID INTERNACIONAL almendros en flor, vistos desde el tren, cuando la. velocidad 
VA LE A C IA de éste descomponía las imágenes próximas a un hipotético 


- AED ATAR y ávido turista asomado a la ventanilla... 
El «cíne-, la fotografía moderna, fueron buenos elemen: 


tos formativos para este nuevo arte que alegra y define nues: 
tros tiempos. El valor impresionante de los primeroS planos 
la fuerza ideal de las sobreimpresiones, la novedad inacabable 
de los ángulos originales, la gracia nueva de los encuadrés 
nuevos, la insólita y feliz acomodación de los «foto 
montajes»... 

Terminemos por considerar como una formidable savia 
recibida por el Arte del Cartel, todo lo que, en rotulación: 
en Eblerelía, en imprenta, ha podido alcanzar nuestro desaso” 
segado pero ya viejo planeta... Todo, en substancia, ha venido 
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acaer a los pies de los hábiles cartelistas: la fuerza, la expre- 
sión del letrero según la ocasión es algo que, muy lejos de la 
soberana epigrafía helénica, o de la rítmica y sobria escritura 
de las mejores edades, ha tomado ahora, en el cartel, una 
insospechada potencia... 

En España, nuestra alma siempre caliente, tenfa ancho 
y luminoso camino en este despejado campo de los carteles 
aplicados al comentario y al impulso de nuestra vida... Ya, 
antes del año 1936, eran muchos y con luz propia los carte- 
listas españoles. No olvidemos aquellos nombres que, en 
definitiva, se mezclaron, al pie de sus obras, a la expresión 
—y al recuerdo, ahora—de unos días con fisonomía propia. 
Ribas, Penagos, Bartolozzi, Alonso,... están en nuestro perfil 
tacional de unos tiempos distintos... 

Recordemos, con emoción, los carteles que acompañaron 
los días de nuestra guerra contra Rusia. De 1936 a 1939, en 
las ciudades de España, lanzaron gritos de fe y optimismo 
muchos carteles inolvidables. Bajo el leit motiv de «AHORA 

UNCA» aquellas imágenes rotundas estaban bien 
atentas a descubrir, y a barrer, tibiezas y lenidades posibles, 
0 reforzar, y unir, estímulos de humana defensa. Después, 
con las victorias y la paz, pronto cantaban su canción de  ” 
Slor y amor nuestros carteles de beneficencia y piedad 

1939-1949.—En la España de nuestros diez años últimos 
Wan producido miles y miles de carteles de procedencia 
Varia, de infinito y diverso sentido. No es posible, aquí, más 
que reproducir—el color se impone y esto, en todo caso, 
tendría sus limitaciones prácticas—una mínima muestra de 
aquéllos... 

Pero, sin duda, elegidos, encontrados al azar, buscados 
: a sin demasiada espera, reviven nuestra vida de esos 
% Y son documentos preciosos, que, aunque olvidados 
pi Eados, tira a tira, para fundirlos como papel nuevo, 
Doo verdad, como la piel nacional renovada a cada 
ML id de cada día, a lo largo de un esforzado vivir, que, 
lvid ? primera, entonces, en algún trance, pudo tomar 
%8 resplandores de desaliento. 
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Así, como fragmentos expresivos de esa costra nacional, superficial y honda, reproducimos aquí, desde 
el cartel de la corrida de la muerte de Manolete, en Linares (estampa que aquella tarde brilló, en las 
fachadas de cal, bajo el sol de Sierra Morena, y que luego, por un rosario inacabable de gentes que no 
durmieron, fué visto, al alba, en una versión amoratada y sombría, que nosotros, a distancia, no podemos 
poseer), hasta otros carteles nacionales que, sin tomar como aquél un inmenso contenido de documento po- 
pular, concretan bien el sentido de algunas precisas fechas. . 

No vayamos a cometer la tontería de decir que, en esos años, la vida en España era Jauja porque, 
al menos en el sentido «económico» de la frase, como vida regalada, por nada, Jauja ya no es de este mundo. 
España ha sufrido la parte de dificultades que todos lós países han tenido que repartirse en ese botín, 
directo o indirecto, de las postguerras. Y nosotros sufrimos dos... y algo más. Pero si estos carteles, que, de 
una manera pública, se manifestaron en su día en nuestras calles, pueden tomarse como documentos 
fehacientes de que aquí, en ese lapso de tiempo, no faltaron manifestaciones continuas de sentido cultural, 
benéfico, social, religioso, comercial, turístico, industrial y deportivo, tendremos la prueba de que España 
ha gozado de una normalidad en la que, pese a ajenos e interesados desconocimientos, era posible cualquier 
libre impulso de convivencia civil. 

Representaciones de teatro mundial, incluso ruso, o de obras de fuerza revolucionaria, conmemoraciones 
de centenarios o fechas que no se olvidaron, celebración normal, año tras año, de ferias comerciales interna- 
cionales y nacionales o culturales, como la del libro, sin el viejo prejuicio de la vinculación única a la 
capital de la Nación... Exaltación de los festejos—religiosos o profanos—peculiares de cada región o pueblo 
en toda la infinita gama de diversiones típicas y manifestaciones de fe. Convocatorias de concursos nacio- 
nales deportivos, en todos los juegos conocidos. Y para conservar las viejas tradiciones folklóricas del país, 
exposiciones periódicas de Bellas Artes, de Artes Decorativas, de las materias más diversas y originales 
como la de «Barcos en botella» (expresiva estampa de la tranquilidad y calma escondida de un país), concur- 
sos universitarios, campamentos juveniles, carreras internacionales de automóviles, de caballos, concursos 
de artesanía y tantos temas más. Y—aunque aquí con limitada muestra—el Turismo, la propaganda de éste 
desde sus organismos oficiales, bien al tanto de que un buen cartel atrae más que una documentada guía, 
ha lanzado en esos años una bellísima colección de carteles que, en leves y acertados símbolos, han 
difundido por las agencias de viajes del mundo el atractivo de tantos parajes incomparables de España, 
la variedad de su clima, la práctica de todos los deportes y el interés ingastable de nuestros monumentos 
y ciudades... 

Para sostener toda esa alegre policromía, que destaca sobre un sombrío panorama universal, trabajan 
múchos artistas que, con la eficacia de sus acertadas ideas plásticas y el escondido trabajo reproductor de 
las prensas, van señalando un original perfil, pero tan auténtico como otro cualquiera, de la vida normal 
y activa de la Nación. Ofrezcamos nuestro recuerdo a: Dalí (primer cartelista, en potencia, del momento), 
Serny, Teodoro Delgado, Pepe Caballero, Romero Escassi, Pruna, Viudes, Burgos, Cortezo, Roberto Domingo, 
Hoenleiter, Ruano Llopis, Mairata, Angel Esteban, Tauler, Viladomat, Morell, Eguía, Juan Miguel Sánchez, 
y tantos otros que con sus carteles han creado en los últimos años, y seguirán creando, esta luminosa y 
fugaz historia mural de nuestra Patria. 
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En esta página, arriba: Un aspecto panorámico del nuevo pueblo «Suchs» (Lérida).—Abajo: Nuevo 
pueblo en construcción de la Zona de la Violada (Zaragoza). 


España ha probado suficientemente sobre 
la carta desplegada de América su capa- 
cidad colonizadora, su desbordada fanta- 
sía para inventar la colosal aventura y 
luego su arte para desarrollarla, su tesón 
y paciencia para proseguirla y su fe para 
culminarla, escribiendo con sangre, sudor 
y desvelo todos y cada uno de los sucesos 
de la increíble Historia. Hay que pensar 
que bajo la capa de los capitanes y solda- 
dos y el sayón de los frailes y predicado- 
res hubo algo más que vocación militar , ; 
yy religiosa, o si se quiere, en una palabra, 4 STO) e 
conciencia misional, porque en ellos y con A He 
ells se hallaba el espíritu colonizador, GO A /) > 
hecho estadista para escoger exactamente Ga say 
el sitio en que el campamento había de 
tocarse en fortaleza, y arquitecto que la 
planeara y comerciante que la cambiase 
en factoría, y alarife que la convirtiera 
en pueblo con iglesia para rezar, Ayunta- 
miento para discutir, casino para sosegar 
Y Cementerio para morir. 


Al 


Pero si nadie le regatea a España este 
¡derecho a merecer el filial calificativo de 
Madre Patria con que la distinguen los pueblos de su estirpe, donde sin duda comienzan 
las cavilaciones y sutilezas, es con respecto a su capacidad para otras empresas de menos 
fuste y mayor primor. Y en esto probablemente ha de ocurrirle como a otras madres de 
prole numerosa, que con el afán de echar hijos al mundo y de hacerles vivir no tienen 
tiempo de meterse en filigranas menores ni de cuidarse con exceso de su tocado o de los 
alfileres y encajes de su vestido. Por ello España es áspera. 

La generación literaria del 98 la ha visto así y ha hecko vérsela así a los españoles 
que a vuelta de grandes venturas y con los hijos-pueblos ya salidos de madre y echados 
A rodar por cuenta propia por esos mundos de Dios, han puesto una vez más los ojos en 
Su paisaje desolado y buscan el modo de hacerlo menos duro, no porque con achaques 
de vejez se preparen un ameno rincón para la última molicie, sino porque quieren aprove- 
char el sosiego que les brinda la historia para el arreglo de su hogar, escenario de 
fantos y tan dispares como esforzados acontecimientos. 


OTRAS COLONIZACIONES 


El Movimiento Nacional es esta última ocasión de sosiego, un sosiego que merece lla- 
Marse desvelado por cuanto el mundo no se lo perdona y llama 
A SU Puerta con los grandes aldabonazos del bloqueo, de la pre- 19 


tendida intervención y de la incompren- 
sión mejor organizada. España, no obstan- 
te, ordena su vida y arregla sus asuntos. 
Y construye más pueblos porque los ne- 
cesita. ; 

Hace quinientos años procedió de igual 
modo. El internamiento de los moriscos de 
la Alpujarra, a causa de las rebeliones 
que a raíz de la Reconquista se produje- 
ron, dió lugar a la primera colonización 
interior de que se tiene noticia, Doscien- 
tos cincuenta lugares alpujarreños fueron 
ocupados por asturianos, gallegos y leone- 
ses, que introdujeron en ese rincón monta- 
ñoso del Sur una nomenclatura allí desco- 
nocida con terminaciones galaicas—Pam- 
paneira, Capileira—de lusitana evo- 
cación. 

Al reinado de Juana «la Loca» correspon- 
de otra colonización continuada por Feli- 
pe II. Nacen entonces los pueblos de Man- 
cha Real, Los Villares y Valdepeñas de 
Jaén, entre esta provincia y la de Grana- 
da, con otros de menos nombradía, 

La Cédula Real que ordena la creación 
de este último pueblo está expedida el 29 de abril de 1539. Se señala en ella el lu- 
gar que parece más sano con «el sol a Levante y teniendo despedida todas las aguas» 
y se ordena el trazado de 150 solares de casa, «cada uno de veinte varas en delan- 
tera por treinta de fondo, formando sus correspondientes calles, trazando, además, la 
Iglesia, situada en la plaza, esta última de cincuenta y'cuatro varas de largo por cuarenta 
y siete de ancho. A la redonda de la plaza se señalarán solares para casa del Consejo, 
carnicerías y tiendas, y así mismo en la plaza de la Iglesia se dejará espacio para torre, 
sacristía y casa del clérigo». 

Sigue históricamente a esta colonización sujeta a un plan la que Carlos IM realiza en 
Sierra Morena con fines itinerarios y de policía. 

Nacen entonces una docena de pueblos importantes—La Carolina, Santa Elena, Almura- 
diel, entre ellos—, distribuídos en dos Departamentos, en los que se instalan, entre otros 
españoles, seis mil alemanes y flamencos, todos ellos católicos y labradores, que aportan 
un fermento rubio a la sangre andaluza que aún es dado reconocer. 

Cada colono recibió, según los contratos pertinentes, cincuenta fanegas de tierra, amén 
de las herramientas y aperos de labranza y un pequeño lote de ganado consistente en 
dos vacas, cinco ovejas, otras tantas cabras y gallinas, un gallo y una cerda, así como 

grano suficiente para la manutención de los animales y la prime- 
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Santa María de la Vid, Aranda de Duero (Burgos). 


Otro aspecto de Santa María de la Vid. 


TAS 


Plaza e iglesia de Ontinar de Salz (Zaragoza). Pueblo de Gimenells, visto desde la carretera de Alcarraz-Almasellas (Lérida). 


FASE ACTUAL tudiar, como no sea panorámicamente, la gestación y desarrollo de esta 


gran obra del Movimiento. El Torno, la Barca de la Florida y Torrecera 
son tres de los pueblos que el Instituto ha hecho surgir en la tierra salada 
y caliente de Cádiz, en las inmediaciones de Jerez, como tres coplas vi- 
brantes allí donde el vino y la canción tienen su. asiento natural. De ellos 
hablaremos y de Láchar, nacido, o mejor dicho, renacido a la sombra del 
castillo medieval del conde de Benalúa, cerca del campamento de 
Santa Fe, mandado construir por la Reina Católica para coronar la Re- 
conquista. Sin olvidar otros dos pueblos: Las Torres, un magnífico ensayo 
de pueblo diseminado, en las cercanías de Sevilla, y Gimenells, gracioso 
y prometedor núcleo rural que acaba de ser inscrito con pleno derecho 
entre los pueblos con merecimiento de adjetivo, en la provincia catalana 
de Lérida. 

Forman El Torno, la Barca y Torrecera el núcleo de población del 
pantano de Guadalcacín, embalse que domina una superficie regable de 
10.000 hectáreas. Antes de su ocupación por el Instituto era una inmensa 
zona casi despoblada, en la que habitaban, en chozas de paja, algunos 
pastores. Su encharcamiento daba lugar al paludismo. 


El último gran esfuerzo colonizador tiene lógicamente, por razón de la 
época en que vivimos, muchas más amplias dimensiones y no se limita 
a la creación de pueblos. Sin embargo, ha dedicado a esta creación la 
atención suficiente para que, constituyendo un simple capítulo de su 
labor, merezca destacarse. - 

El Instituto Nacional de Colonización, al que el Estado tiene enco- 
mendada esta tarea, ha construido totalmente desde hace diez años, épo- 
ca de su fundación, seis pueblos, iniciado la construcción de doce, y 
tiene en estudio y preparación la construcción de dieciséis pueblos más, 
lo que hace un conjunto de treinta y cuatro nuevos pueblos, disemina- 

] dos por toda la geografía de España, que contribuirán a resolver el pro- 
blema de la explotación de nuevas tierras y el del crecimiento de la po- 
blación campesina, evitando su éxodo a las grandes ciudades. 


PROVINCIA DE CADIZ 


Es imposible, en la forzada limitación de un trabajo periodístico, es- Hoy, en muy pocos años, es una comarca riente y florida, cruzada por 


múltiples caminos, en la que sorprende la maravillosa vegeta- 
ción y la belleza y gracia de sus construcciones. Una tupida. red 
de acequias y de canales secundarios de riego extiende el bene- 
ficio del agua, que, bien aprovechada, ha producido el milagro 
bíblico de la multiplicación del pan. Unos cientos de casas, cons- 
truúídas con un gran sentido de acomodación al paisaje, sirven 
de recinto a su población, aún no muy numerosa, y es de ver 
cómo estas gentes, recién instaladas, procedentes en su mayoría 
de otras provincias andaluzas, han sabido incorporar las expe- 


riencias que sobre el regadío, del que carecían de práctica les. 


han inculcado los ingenieros destacados por el Instituto para este 
urgente aprendizaje. Y, sobre todo, es de ver la rapida trasmuta- 
ción de sus vidas. No hace falta penetrar en la intimidad de sus 
hogares en los que campea el buen gusto y la limpieza, para 
comprobar fácilmente que son usufructuarios de un auténtico 
bienestar. A la puerta de sus casas las bicicletas femeninas 
aguardan relucientes la salida de las muchachas que se dispo- 
nen en pandilla a realizar una excursión por los alrededores. 
En el patio, los hombres arreglan el arado o sacan las vacas 
a beber mientras las mujeres hacen sonar en el interior de las 
viviendas la música alegre y monocorde de la máquina de coser 
y el estudiante de la casa pasea de un lado a otro del comedor 
luchando a brazo partido con las declinaciones del latín. 

Las parcelaciones entre los colonos se han hecho en estos 
pueblos a base de 4,5 hectáreas de regadío por lote familiar de 
explotación. Las viviendas de El Torno están dispuestas dentro 
de parcelas de 30 por 50 metros, en un sistema semiagrupado. 
En cada parcela, además de la vivienda, cuya construcción se 


.distribuye en diez tipos diferentes, para evitar-la uniformidad 


están las dependencias agrícolas—cuadra, establo 
y graneros—corral, y un pequeño huerto familiar, 
En lugar dominante, como si nuestros legisladores 
hubieran tenido a la vista la Cédula Real por la 
que se fundó Valdepeñas hace cuatrocientos años, 
está la- plaza con su iglesia y ésta con su sacristía 
y casa para el clérigo. En la plaza tienen cabida 
también la Casa Ayuntamiento, el centro cívico, el 
dispensario médico quirúrgico, escuelas y viviendas 
para maestros y locales para artesanos y comer- 
ciantes. Todos estos pueblos están, naturalmente, 
dotados de agua, alcantarillado y luz eléctrica y 
en ellos se inician, bajo la protección del Instituto, 
una serie de industrias rurales que están llamadas 
a tener gran éxito. 


UN VIEJO PUEBLO DE SEÑORIO 


Lachar, a unos 25 kilómetros de Granada, en la 
carretera que une a esta ciudad con Málaga, está 
enclavado en un quebrado valle 
regado por el Genil. La Reforma 
Agraria efectuada por la Repú- 
blica sembró la ruina en este pe- 
queño pueblo de señorío, propie- 
dad del duque de San Pedro de 
Galatino, que por su condición de 
Grande de España fué despojado 
de él. Esta medida, lejos de bene- 
ficiar a sus colonos, les perjudicó 
sobremanera, porque al efectuar- 
se su distribución entre los mis- 
mos no se realizó ésta sobre la 
base de transferir la propiedad 
de las tierras, como hace el Mo- 
vimiento, sino sobre lo que «aque- 
lla ley llamaba «asentamientos», 
no respaldados por ningún título 
jurídico que sirviera de garantía 
contra futuros despojos. La arbi- 
trariedad presidió, por. lo demás, 
aquella distribución no efectuada 
con un criterio equitativo y técni- 
CO, Y como, por otra parte, los be- 
neficiarios de la Reforma no reci-- 
bieron créditos, aperos, herramien- 
tas, animales ni semillas para em- 
prender sus explotaciones, muchos 
hubieron de abandonarlas, año- 
rando los tiempos patriarcales y 
menos azarosos en que el duque proyectaba su sombra paternal 
sobre la comarca. ¿ 

El Instituto de Colonización ha efectuado en este pueblo una 
redistribución de tierras entre los antiguos colonos, en forma 
que cada familia disfrute por igual de lotes de monte, de seca- 
no y de regadío, y ha construído hasta cincuenta y dos nuevas 
viviendas, abriendo una calle para el paso de carros y otra 
para tiendas de artesanos. Asimismo ha edificado las escuelas 
y casas para los maestros correspondientes, existiendo el pro- 


Las casas de los nuevos pueblos de España, edifica- 

das por el Instituto Nacional de Colonización, os- 

tentan en sus fachadas el anagrama del Instituto. 

Abajo, a la izquierda: Pueblo de «El Torno» (Jérez 

de la Frontera). A la derecha: Un rincón de Gime- 
nells (Lérida). 


En las cuatro fotografías apaisadas de esta página ofre- 
cemos, de arriba a abajo y de izquierda a derecha: Igle- 
sia y escuela de «El Torno», en Jerez de la Frontera. Plaza 
de Gimenells (Lérida). Un detalle del pueblo de «La Bar- 
_ca de la Florida» (Cádiz). Aspecto parcial de un nuevo 
pueblo en la Zona del Canal de Aragón y Cataluña. 
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. tria de fabricación de quesos ha sido impulsada al amp 


yecto de fachear las viejas viviendas, entre las que Cruza Pio 
rretera, de acuerdo con la bella traza de las nuevas edlticaciona. 
Una serie de importantes reformas han sido realizadas boo 
dirección del Instituto, entre ellas, la Central eléctrica, Estació 
elevadora de aguas, alcantarillado, etc. Una Pequeña gran in Ml 
E E Y IO. de 
una cabaña numerosa, propiedad conjunta de los colonos, 

nes con su sola explotación pueden amortizar el valor de los pe 
tes recibidos. 


EN LA PROVINCIA DE SEVILLA 


Las Torres, en las inmediaciones de Alcalá del Río y la rincona. 
da, forman un pintoresco núcleo construído por el sistema de 
ciudad-jardín, con vivienda diseminada, construída sobre cada 
parcela a base de cinco tipos de edificación. El total de las co, 
sas para colonos edificadas por el Instituto en este nueyo pueblo 
es de 102, habiéndose además adoptado y consolidado diez edi. 
ficios existentes. El terreno, 'extraordinariamente fértil, ha Permi. 
tido la instalación de 114 colonos, que han recibido en Propiedad, 
además de la vivienda, un lote medio aproximado de cinco hec. 
táreas de terreno de regadío, la maquinaria, aperos y semilla y 
un lote de ganado. Ofrecemos al curioso lector, para su cotejo 
con el lote ganadero donado en el siglo XVIII a los colonizadores 
de Sierra Morena, la relación del que se entrega «a los colonos 
del Instituto: una yunta de vacas de trabajo, una vaca de leche, 
una yegua de pequeña alzada y una cerda de cría. Antes de la 
ocupación de esta finca por el Estado, la habitaban un número 
muy escaso de colonos que se refugiaban en miserables chozas 
de rama y paja y carecían de lo más indispensable, 
desconociendo por completo las prácticas del re. 
gadío. 


COMPLETA TRANSFORMACION 


Gimenells, nuevo pueblo construído en la proyin. 
cia de Lérida, es el primero de los cinco que serán 
edificados en la gran zona regable del Canal de 
Aragón y Cataluña, de una extensión aproximada 
de 16.000 hectáreas. De esta inmensa zona sólo se 
cultivaba la mitad, quedando el resto inculto o mal 
cultivado por una población escasa alojada en total 
en unas doscientas míseras edificaciones, distribuí. 
das en pequeñas agrupaciones elementales. El plan 
trazado por el Instituto implica el alojamiento, 
en condiciones dignas, de 600 familias, necesarias 
para el cultivo de esta zona. 

Ochenta y cinco casas, todas ellas de bellísima 
traza, presididas por una Iglesia que es modelo 
de arquitectura religiosa rural, forman el nuevo 
pueblo. Un pequeño bosque, ya 
muy crecido a pesar de lo recien- 
te de su plantación, lo protege de 
los vientos del norte. 

Yo he visto el trajín de los ve- 
cinos desde la torre de la Iglesia, 
en las calles ordenadas y limpias; 
su animado ajetreo en el interior 
de los patios de sus flamantes 
casas, su ir y venir hacia la huer- 
ta o hacia los alineados estercole- 
ros situados en las afueras, el len- 
to paso de los crujientes carroma- 
tos, el cascabeleo de las tartanas 
y la armoniosa sonata de las es- 
quilas, el alboroto de los chicos al 
salir de la escuela y ha sentido 
en el corazón el íntimo alborozo 
de la obra creada. Este. pueblo 
es una obra viva y palpitante 
del Movimiento. El traduce y jus- 
tifica mejor que ninguna otra la 
inquietud de los himnos que acom- 
pañaban el paso de nuestros sol: 
dados en los días que la gue 
rra y la esperanza de nuestra ju: 
ventud. 

Como este de Gimenells, otr0S 
treinta y cuatro pueblos hechos Y 
realidad de cal y de canto o plo 
mesa fecunda de planos y de proyectos, se alzan por todos 105 
rincones de España. Cada uno de sus vecinos es dueño de la 
casa en que vive, de la tierra que labra y de los frutos que 18 
coge. En sus cuadras, cochiqueras, corrales y establos se agita 
un inmenso mundo de bestezuelas que les ayudan en sus faenaS 
o les rinden producto. Sus graneros, heniles -y pajares se ano 
cada año. Aquí los hombres se sienten realizadores de una mi 
sión, fundadores de una empresa, jefes de una familia, miem: 
bros de una Patria.—L. C. 


El pueblo y la ciudad, el paisaje Y la 
vía urbana constituyen la geografía esté- 
tica Y emocional de un país. Una geogra- 
fa en constante movimiento, cuyo cam- 
hiable y flúido meridiano viene determi- 
nado por las sucesivas fases de los esti- 
los arquitectónicos. 

Un día, al otero castellano y a sus ol- 
mos antiguos le nace una casa. Otro día 
surge un cortijo en los campos de olivos 
y toros bravos. Y una masía al compás 
de coblas y sardanas. 

Junto a la vieja piedra teresiana se le- 
vanta el cemento de los nuevos tiempos. 
Y al lado de la curva gótica de una ca- 
tedral, la rígida, impersonal y estandar- 
dizada línea de un grupo de viviendas 
en serie. 

Año tras año, la geografía estética de 
wa nación se transforma y se modifica. 
Y así como el idioma necesita la riguro- 
sa vigilancia académica para que no se 
convierta en argot sin alma ni origen, 
también el lenguaje arquitectónico—tan 
elocuente y definidor como la más expre- 
siva palabra—precisa de cuidados y 
atenciones dirigidas a la conservación, 
limpieza y enriquecimiento de una fiso- 
nomía plástica que entra directamente de 
los ojos al corazón. 

El lápiz del arquitecto es el responsa- 
ble de que el rostro de un país no sufra 
adulteraciones y enmiendas negativas. 
Difícil y dura misión la suya. Lo artís- 
tico y lo utilitario, lo financiero y lo ideal, 
la vocación y el oficio, se enroscan en 
sus pinceles y establecen entre sí una 
violenta y fecunda lucha. Del fruto de 
ella, las ciudades y los pueblos, los pai- 
sajes y las vías urbanas van alimentan- 
do la metamorfosis vital de su existencia, 


.eeOR o» 


Antes del tajante y decisivo abismo 
que en 1936 se abrió para el destino de 
España, se mezclaban en la calle opi- 
miones, diálogos de pistola y clamores 
irreconciliables, También se mezclaban 
Giquitecturas. Eran tiempos desorbitados 
Y turbios, en que se atropellaban, en 
confuso desorden, ideas, caminos e in- 
lencias entrecruzadas. Después, cuando 
los fusiles pusieron el punto definitivo al 
más heroico capítulo de nuestra historia 
Contemporánea, tenía que venir lógica- 
mente un examen profundo de motivos y 
cunstancias, de actividades y facetas 
ps habían ido formando insensiblemen- 
e el complejo clima determinante de 
Aquella caótica situación. 
SS va necesario, en fin, perfilar de nue- 
¿e vida española en todas sus formas, 
, 3d las políticas a las filosóficas, des- 
e 8 económicas a las estéticas. Y ad- 
O entonces el momento oportuno para 
E los arquitectos españoles se lanza- 
do con rara y completa unanimidad, a 
Xevisión del estilo imperante en 
Mos anteriores e inmediatos a 1936. 


Arriba: 
E Eschada del Consejo Superior de Investiga- 
genoral qomíficas. — Abajo: A la derecha: Vista 
Consejo os edificios que integran el citado 
, 9 ra de los arquitectos Ricardo Fernán- 
ez Vallespín y Miguel Fisac. 
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En esta página: Fachada y vista general de 
uno de los más modernos y representativos 
edificios de la arquitectura española, 


ES == ] En la siguiente página, arriba: Vista gene- 
= : : : ral del Club de «Golf» de Puerta Hierro, 
' en Madrid.—Abajo, a la izquierda: Edificio 
urbano construído recientemente en Ma- 
drid por el arquitecto D. Luis Gutiérrez Soto 


ld, 


VIA 


En la siguiente página, a la derecha: Dos 

vistas exteriores del citado Club de «Golf» 

de Puerta Hierro, y un aspecto interior del 
mismo. 
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Pronto decidieron, con certera y oportuna visión, abandonar 
lo que hasta entonces se llamaba arquitectura funcionalista, 
que, por cierto, había marcado con las huellas de un carác 
ter amorfo—desde un punto de vista general—las viejas ciu 
dades y pueblos de España, ' 

En lugar de aquella manera de construir arquitectura den: 
tro de unas normas frías, extrañas y claramente marchitas, 
buscaron el entronque con lo más explícitamente español, lo 
que pudiera reflejar de ún modo actual la época de mayor e. 
plendor político. La del reinado de Felipe II, que coincidió 
precisamente con la figura máxima de la arquitectura: el fa. 
moso Juan de Herrera. ] 

El rey Felipe 11 y Herrera van unidos, bajo el cielo de El 
Escorial, en esa geometría azul y eterna que forman las to. 
rres del monasterio de San Lorenzo monumento inconmovi- 
ble y fabuloso, que, a través de las sucesivas tendencias del 
arte y en parangón no superado con los de mayores propor 
ciones de las edades modernas, es, sin disputa, la más noble - 
piedra ¿creada por el genio español, Y 

En el transcurso del tiempo, este tipo de arquitectura fué re. 
naciendo con impresionante fuerza interior. Como también so- 
breviven las obras de las otras dos figuras que acompañan 
a Herrera en su gloria: los maestros del siglo xvm, Ventura 
Rodríguez y Juan de Villanueva, seguidos en la centuria su: 
cesiva por una serie de correctos y, a veces, muy notables 
arquitectos. 

| 


Pero la obra serena y limpia de estos ilustres artistas re: 
sultó eclipsada al cabo de los años por el dominio temporal 
de ciertos decorativismos extranjeros, los cuales, a su vez, fue 
ron barridos por el huracán funcionalista, iniciado y esparci- 
do sobre Europa allá por el año 1925. 


e... ». 


La difícil y gallarda independencia que Franco supo de- 
parar a España durante los seis penosos años de contienda 
mundial permitió una auténtica reconstrucción del país, que 
ANA: 277 : AS yA A O tuvo su natural consecuencia en el ramo arquitectónico con 
eN y a S eS : Y iS DEJAR un vivo ritmo de edificaciones, extendidas hacia todos los pun- 

SS , Ca tos cardinales de nuestro mapa. Aquella labor, contemplada 
Ñ , : en conjunto, representó un volumen extraordinario de nuevas 
obras, logradas en el preciso instante en que Europa, casi 
de punta a punta, se derrumbaba inconteniblemente bajo el 
dramático vendaval de la trilita. 
W ] , ” Aquella inmensa labor, realizada calladamente dentro del: 
k A ' : > | ETA solar hispano—como a puerta cerrada—, aun tuvo que plo: 1 
longarse bajo la misma cifra de digno aislamiento, cuando, 
finalizada la universal contienda, hubieron de producirse de- 
terminadas gesticulaciones políticas que, en verdad, perse- 
guían descaradamente la total parálisis de España. á 

En ese tiempo, y ya hasta los días presentes, se reafirmó 
en nuestros arquitectos aquel espontáneo impulso de segui 
una doctrina propia y unas normas tradicionales que, sin des: 
deñar los adelantos técnicos y utilitarios, conservasen slem: 
pre un carácter genuinamente español—al menos, en su sen: 
tido formal—en la composición artística de las actuales edi- 
ficios que se han hecho realidad sobre suelo nacional. A 

Sincronizados de nuevo plenamente nuestros técnicos a la. 
corriente libre de ideas entre todos los países, cuando las cir- 
cunstancias políticas lo consintieron, llegó el momento de com 
trastar tendencias ajenas y propias. Y nuestra satisfacción $0 
monifestó sin reserva alguna al comprobar el renacimiento vi- 
goroso de una tendencia arquitectónica peculiar, cuya recia. 
tradición no estaba agotada, sino que, por el contrario, 88” 
adaptaba a todos los planteamientos modernos y. singular: 
mente, venía a significar una postura rotunda, sólida Y defi: 
nida frente a las indecisiones y vaguedades estéticas dimané” 
das de un ambiente de inquietud universal, cuya problemá: ' 
tica e insegura paz ejercía un influjo descentralizador sobre 
los espíritus y las ideas, retrasando el advenimiento de WI” 
corriente nueva, típica y genuina de la postguerra, y 


e 
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Cuando en 1948 se celebró el Congreso interamericano de 
Arquitectura de Lima, asistió una representación de AE, 

, de 
% 


A 


añoles. Allí tuvieron ocasión de conocer las corrien- 
minantes en América del Sur, que, en cierto modo, se 

ora tardíamente influída por el envejecido y trasno- 
a afán del funcionalismo. 


a royectos presentados por nuestros profesionales les pa- 

da a los congresistas hispanoamericanos como desplaza- 

Jer0S tiempo, cuando la realidad es que, en función de os : 
dos Aa arquitectura en España ha presenciado ya el desgas- l <N OS o sd 0 0 

ob monera que hoy priva en las latitudes ultramarinas, ' IAdeS ae e A $ ES , % ab 0 

cuando desaparece la novedad, tiene muy limitado EVA OA a?” y ' ¡ > >, 

la oa y juego de la fantasía y coarta en exceso la gracia 
el libre expresiones locales, tan bellas y lógicas, en cada y ; A pe : 
2 tradición aprovechable y paisajes concretos que a ERAN A A — 
aman una correspondencia folklórica y telúrica en la A ' Ah Mal , 

y creadora del hombre. de ; 

Es de prever que en las jóvenes naciones del otro lado 
¡ Atlántico prenda con fuerza el estilo funcionalista. y con- 
ca durante cierto período de tiempo una duradera vigencia. 
o por mimetismo continental, que siempre determinará 

yor sugestión hacia la arquitectura vertical neoyorqui- 
de e por las circunstancias materiales de nuestros días re- 
E Ba el modelo ideal para las aglomeraciones urbanas. 
Mlgpuós, porque en Hispanoamérica las raíces arquitectó- 
la son escasas y difíciles de incorporar a la construcción 
de edificios actuales. ye 

Otra razón que unir a las básicas apuntadas es el paso y 
jaresidencia en aquellos países de muchos arquitectos centro- 
eLropeos, que buscaron el camino _de la emigración hacia 
climas tranquilos y prósperos, empujados por la tormenta de 
la guerra Y de las persecuciones políticas o de raza, y que, 
sin duda ninguna, están difundiendo las tendencias arquitec- 
as triunfantes años atrás en el corazón del viejo con- 
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De esta forma, los especialistas producto de esta emigra- 
ción—encastillados en las ideas profesionales que dejaron 


BATALES 


CcoOmpPTE 
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en sus tierras de origen—han cooperado a la exal- 
tación actual del funcionalismo, que en estos pri- 
8 É , meros brotes de deslumbrante novedad provoca 
a pe ds : ano e el espejismo y la engañosa apariencia de consti- 


» ; SA A tuir el único estilo lógico y natural que responda 
$ : al legítimo reflejo de nuestra época, 
3 ; Estas creaciones, que ahora producen en Amé- 
E W a É d rica ofuscadores efectos, han pasado de sazón en 
: : : 5 ; 8 ó | el emisferio europeo y desde hace tiempo pesan en 
Ñ É ' y 6 . 5 nosotros con inevitable fatiga. En España, concre- 
' h tamente, «<padecimos» este furioso ataque funciona- 
lista por espacio de tres o cuatro lustros y han que- 
dado en nuestras urbes muestras suficientemente 
expresivas de tal tipo de arquitectura, que contras- 
tan de manera violenta con el carácter y el color 
local de nuestra fisonomía típica. 


Pa sl 
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Moderno silo agrícola.—En el centro: Iglesia del Espíritu Santo, del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, en Madrid. 


Con las hojas del almanaque desprendidas inexora- 
blemente de la película del tiempo, fueron cayendo 
también al fondo del olvido modas y modos, estilos y 
maneras. 

Sobre los tableros de los arquitectos españoles pasaron también las nubes del funcio- 
nalismo. Impulsadas por el viento de una nueva meteorología estética, se van alejando 
de nuestro horizonte arquitectónico. Nobles y elásticas formas de un creacionismo his- 
pano en el área de la edificación se conjugan con las máximas posibilidades técnicas 
para acoplarse a conjuntos en los que juegan razones superiores de composición, donaire 
y armonía, 

Nuestra arquitectura ha cubierto con ánimo esforzado y singular fortuna la primera 
década de su renacimiento. En el período que va desde 1939 a 1949, ha seguido sin ti- 


Orro aspecto del moderno silo construído en una finca agrícola eSpre 
ñola.—Abajo: Vista del hipódromo de la Zarzuela en Madrid 


tubeos una línea nacional de inspiración. En los grande 

edificios construídos por el Estado se afrontaron Me 

plios problemas que ofrecen ya el fruto de un pujante 

logro estilístico. Funcionalismo y tradición, que no son 
términos antagónicos, ni mucho menos, han quedado fundidos en un prometedor COncep: 
to artístico. Por el campo y las ciudades se extiende la nueva geografía arquitectónica 
española, en la que alienta el insobornable espíritu de la raza que brota de doradas edo. 
des. Con el aire creador de los pinceles estéticos advienen también a colaborar en este 
neoflorecimiento de la arquitectura hispana los viejos oficios y las nobles labores artesa. 
nas, que dieron gracia y alegría a nuestras construcciones. 


c A R L D E M 


le Amplísimas comarcas de la cuenca murciana se- 
rán puestas en explotación agrícola gracias al 
canal del Taibilla, que tiene una longitud supe- 
rlora los 200 kms. Diversas presas y pantanos 
serán construídos a lo largo del canal para la 
producción eléctrica. La perspectiva superior 
corresponde a las presas de embalse y de toma. 


; 


Cuando los cinco ríos españoles 
acabaron de hacer el drenaje defi- 
nitivo de los prehistóricos lagos 
centrales, las mesetas de nuestra 


península, quedaron durante mile- 
—nios secándose al sol, mientras el Ebro, el Tajo, el Duero, el Guadiana y el 
Guadalquivir, servidos por sus múltiples afluentes, se llevaban tranquila- 
mente hacia los mares periféricos, el caudal que las nubes dejaban cada in- 
-vierno sobre las cumbres de nuestros sistemas orográficos. Para los antiguos 
“no hay otro procedimiento de regar las tierras sino con el agua que, cuando 
Dios quiere, cae del cielo meteorológico, de esos odres que voltean los 
vientos a su capricho. En los secanos de Castilla y de Extremadura, unas 
antiguas norias, que hacen girar borricos o mulos ciegos, sacan unos can- 
Jilonos para regar pequeños bancales de lechugas y tomates. Apenas si allá 
por Levante, siguen conservándose rudimentarios sistemas de riegos insta- 
lados por los árabes medievales. El campesino español vivió siglos apega- 
do a su terrón seco, sin pensar que sus ríos, tan llenos de historia y de 
heroísmo, se llevaban diariamente hacia el mar una riqueza, prácticamen- 
te incalculable. 
l Pero ya hace más de cincuenta años que aquel noble y honrado filó- 
sofo de secano, el provinciano «europeizante» don Joaquín Costa, que en 
retiro aragonés de Graus, se dedicaba a pensar y escribir sobre elemen- 
les problemas de garbanzos y de libertad, de «escuela y despensa», caía 
nla cuenta de que uno de los problemas fundamentales de España, era 
de la sed antigua de sus tierras. De buena fe se puso el gran pensador a 
buscar una solución que mitigase la sed secular de la península ibérica. Y 
como don Joaquín era hombre de su tiempo —¿qué hombre podrá sus- 
traerse a las imposiciones de su circunstancia temporal?—, y era el tiem- 
£ po finisecular, tiempo de fetichismos teóricos y racionalistas, se conformó 
Con una teoría para resolver el problema de la sed española. Teoría que 
Imprimió en un folleto titulado «Política Hidráulica». ¿Qué otra cosa po- 
día hacer un pensador del siglo x1x, un pensador de buena fe, sino pensar 
escribir sus pensamientos? 
Así el barbudo y noble «león de Graus», el ingenuo Jeremías decimo- 
ónico, que O con «europelzar» a España quitándole sus 3 tradiciones 


caso es lo mismo, sobre los secanos de España y los desiertos de una polí- 
tica sin oídos, sin ojos y sin voluntad. Por eso ocurrió lo que ocurrió, es 
decir, no ocurrió nada con su libro sobre «Política Hidráulica». 

Sin embargo, el título de aquel folleto hizo fortuna. Pronto se convir- 
tió en lugar común, repetido por gacetas más o menos rurales, y en recur- 
so o latiguillo retórico de seguro efecto para ser utilizado en mítines elec- 
torales. Hablaban de «política hidráulica» conservadores y liberales con 
igual fruición. La llevaban como bandera electoral gobiernos de Cánovas, 
de Sagasta, de Pérez y de Fernández, pero sin que la tal «política hidráuli- 
ca» pasase de mala retórica política. Sin que se embalsase ni un metro 
cúbico de agua ni se regase una hectárea de los dilatados secanos penin- 
sulares. 


A medida que avanzaba el siglo xx España necesitaba, mucho más que 
en tiempos de Costa, una sabia política hidráulica. No sólo por la necesi- 
dad importante y primordial del regadíp, sino porque a partir de la prime- 


ra guerra mundial se multiplicó la 


grande y la pequeña industria que 
necesitaba energía hidroeléctrica. 
Pero han tenido que pasar mu- 
chas cosas en España para que 
las ideas del honrado pensador de 
Graus se convirtieran en una rea- 
lidad hidráulica. 

Fué hace diez años, al termi- 
narse nuestra guerra civil cuando 
se estudió a fondo el problema y 
se trazó un plan que ahora está 
ya en vías de franca ejecución. 
Un grupo muy numeroso de inge- 
nieros civiles, alentados por el 


También el Manzanares — pequeño río de 

Madrid— rinde su modesta contribución hi- 

dráulica al plan general de regadíos de 
España. 


Arriba: Vista de la presa del pan- 
tano en construcción de Alarcón, 
en septiembre de 1948. -— Abajo: 
Presa y aliviadero del pantano en 
construcción del Tranco de Beas, 
en el río Guadalquivir, y vista de 


conjunto del mismo pantano. 


Estado, se dispusieron a acometer de manera fundamental | 
el viejo problema geológico de la sed española. Y se dedi- 

e » . . £ | 
caron así mismo a la caza del kilowatio, esa molécula de: 


invisible energía, que en unos lustros ha de quintuplicar. 


las posibilidades de nuestra industria, cada día más autár- 
quica; ha de renovar y modernizar los procedimientos de 
tracción ferroviaria, y si no «europeizar» nuestro país en 
el sentido que deseaba Costa, que de eso ya estamos al cabo 


de la calle, sí ponerlo industrialmente a la altura de los 


países que marchan a la cabeza del mundo. 

Por de pronto, las regiones españolas más tradicional: 
mente afectadas por la sed secular ya vieron levantarse del 
lecho de sus ríos ingentes muros de cemento y extenderse 
por el interior de sus cuencas los embalses de las grandes 
obras para el regadío y para los aprovechamientos hidráuli- 
cos. Los grandes y los medianos ríos de la península, que 
hasta ahora iban <a dar al mar — que es el morir», según 
el poeta, no.se irán ya de vacío. No entregarán sus caudales 
al Atlántico o al Mediterráneo sin dejar inmensas regiones 
de secanos convertidas en fértiles regadíos, y sin que es0% 
grandes pantanos —remansos limpios para pescar estrellas= 
produzcan con su fuerza represada miles de millones de 
kilowatios de energía hidroeléctrica que espera, con la mis- 
ma ansiedad que la tierra seca el riego, la nueva industria 
española. 

En este sentido, los ingenieros españoles han realizado 
en los últimos años un esfuerzo verdaderamente extraordi- 
nario. En las cuencas del Ebro y del Duero, del Tajo y del 
Guadiana, del Guadalquivir y de otros ríos de todo tamá- 
no, entre los que hay que destacar algunos del Norte, el 
Esla y el Júcar, se han levantado presas hasta de cien mé 
tros de altura y crecen sin cesar esos grandes lagos de agua 
dulce —claros cielos navegables— cuyas aguas miden los 
técnicos por miles de millones de metros cúbicos, y la pro 


cumplida. 


sional. 


cúbicos. 


Sobre el río Júcar, en la provincia 
de Valencia, se está construyendo 
el pantano del Generalísimo. Es- 
tas dos fotogratías recogen una 
vista de la presa y otra del conjun- 
to de las obras en febrero de 1949, 


ducción de las turbinas, por ellos movidas, por 
millones de kilowatios. 

Una verdadera carrera de producción de. 
energía hidroeléctrica se ha convertido ultima- 
mente en una casi fiebre nacional. Cuando en 
una térmica que se construye en Ponferrada el 
ministro que visitaba las obras dijo a los inge- 
nieros que no podía creer que estuviesen ter- 
minadas en seis meses, los ingenieros prometie- 
ron solemnemente su terminación en el plazo 
previsto, y, aseguraron además, que no se cor- 
tarían la barba hasta que su palabra fuese 


Hoy, apenas pasados tres meses, ya el mi- 
nistro está convencido de que las obras se ter- 
minan, y por las calles de Ponferrada o en las 
estaciones ferroviarias de Astorga y de León, 
es frecuente ver unos jóvenes con barbas que 
les dan un cierto aire venerable. Pero todo el 
mundo sabe que ha sido una promesa profe- 


Hagamos una breve panorámica sobre el es- 
tado general, actual, del gran plan de la cons- 
trucción hidroeléctrica y nuestra «cámara» to- 
mavistas nos presenta un mapa de España con 
diez manchas de azul litografía. Son los diez 
pantanos terminados en 1948, que embalsan 
1.450 millones de metros cúbicos de agua y 
pueden producir 3.100 millones de kilowatios 
hora. Si ampliamos la panorámica sobre unos 
paisajes de cemento y hierro descubrimos hasta 
34 pantanos en construcción, cuyas obras se- 
rán terminadas en 1955, y cuya capacidad de 
embalse total es de 9.684 millones de metros 


Y si de esta panorámica concentramos nues- 
tro tomavistas sobre algunos primeros planos 
de la gran tarea hidroeléctrica española ac- 
tual, destacaremos dos pantanos, tan conoci- 
dos ya por sus dimensiones colosales, como el 
llamado «Generalísimo» en la cuenca del Júcar, 


cuya presa ya terminada 
abastecerá de energía a 
Madrid, y sobre todos el 
«Ricobayo», en la cuenca 
del Esla, en cuya cons- 
trucción trabajan actual- 
mente tres mil hombres. 
Esta audaz obra de mo- 
derna ingeniería hidro- 
eléctrica, con capacidad 
de embalse para 400.000 


metros cúbicos de agua, producirá en breve 
436.000 millones de kilowatios por hora. 

Como dato curioso puede decirse que la Cen- 
tral eléctrica del Esla es la tercera del mundo. 
La primera es la rusa del Dnieper, la segunda 
en Suiza y la tercera será la española. 

Después de obtener todos estos datos sobre 
la próxima producción hidroeléctrica, llegamos 
a la conclusión de que el porvenir de España 
está en esta «política hidráulica», que soñara 
Costa allá en el Pirineo aragonés, y que están 
llevando a la práctica estos apasionados cazado- 
res del kilowatio. 

Ellos están ganando para España la grande . 
e incruenta batalla de la paz. 


an dulcemente movena 
tendida en visa liviana, 
abvil de came temprana, 
esbelta gracia sevena, 
sólo penumba y avena 
tu lenta piel sin ayuda, 
siesta deleitosa y muda, 
estática maduugada, 
piadosa hierba segada 
ya para siempre desnuda. 


Eo ala Lis» 


cristal. de mimbre sin dueño 
pulsador, ¿cuándo mi empeño 
de luna al fin modelada, 
primavera vesbalada 

desde el. donaive hasta el 


| Tú abril siempre y ya lo- : 


joh, maravilla sin huella! 
Trigo y agua de doncella 
y áuvova de sol. mojado, 

navanjo en su flo celado, 
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Livcuncisión de mi celo, 
madwve en júbilo de vio 
tu desamparado bvio 
estvemecido de anhelo. 
Toda la presencia en vuelo 
pow el temblor obediente, 
misevicoudiosamente 
doy gracias a tu alegua; 
¿de qué doloves maría, 
sierva de lug en mi tuentel 
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derecha: «Malagueña», por Murabito, Esta figura fué elegida para 
óliciua que el « ropa liton Opera House», de Nueva York, erlgirá 
enrecuerdo de Encarnación López e JA la genial bailarina 
y española. 


York, con sus rascacielos, su velocidad y su seca indiferencia 

por lo puramente bello y armonioso, existe, como un descanso 
grato, un maravilloso refugio de civilización europea que nos trans- 
porta al espíritu de otros tiempos y a más nobles experiencias de 
vida que las sufridas actualmente. 

La casa del escultor Rosario Murabito. en plena ciudad, es un 
plácido rincón del Renacimiento europeo, en el que preside por voca- 
ción y sentimiento, un ambiente español, Quien traspone su puerta, 
recibe el saludo acogedor y confianzudo de un maravilloso cuadro 
del Parmigianino, retrato del Papa español Alejandro VI, como 
señor y patrono de la casa, de acuerdo con la grandeza del mecenas. 

maravillosos tapices, las poltronas de rojo damasco valenciano 

frente a la chimenea, el artesonado, los arcones y bargueños, la espa- 

folísima mesa de nogal tallado, bien podían haber pertenecido al 

Magnífico Papa Borgia, así como el suave relieve en mármol de Donatello y la tabla del Señor 

[100 de espinas, de Quentin Massys, obras de arte tan unidas al gusto y la afición del pró- 
Ispánico. 

al vez sea este espíritu el que ha movido al artista, italiano de origen, a realizar su obra a 

Imanera» y con el aliento y tema de la estirpe españolista que tanto ama. Florencia le da sus 
primeras armas, que va puliendo y perfeccionando en sus continuos viajes por Francia, Holan- 
da, Suecia, Noruega, Alemania y España. La huella de cada país la recoge y plasma en obras 
Mportantes, y si Francia le procura el busto del Cardenal Chaminade, Finlandia le da la efi- 
gle del cisne de Tuonela, el compositor Jan Sibelius, y Florencia sus fuentes y España una muy 
gentil cabeza de José Antonio Primo de Rivera, llena de espíritu y viveza de su alma despierta. 

Pero América le presta ese carácter cosmopolita que tiene su timbre español. Murabito es- 

'DO, pinta, escribe. cocina y trata de saciar su ávida curiosidad por todo cuanto es vida y es 

mano. Este interés y este amor por todo ello le proporcionan una inmensa variedad de amigos, 
a archiduques, poetas, filósofos, mendigos, obreros y hasta príncipes de todas las nacio- 

idades. Y porque su salón es ya pequeño para tanta concurrencia, ha edificado, decorándolo 
al $us pinturas, un café en pequeñito, en una esquina de su casa, para convertirlo, como ter- 
ta o rebotica española, en lugar de cita de intelectuales y celebridades. 
ste hombre ha conservado su prosapia mediterránea de deje hispánico, a pesar de su vida 
Wsmopolita, En su espléndida biblioteca aparecen en sitio de honor. junto a los clásicos del 


E N medio de la barahunda materialista y mecánica de Nueva 


UN ESCULTOR HISPANISTA EN NUEVA-YORK 


mundo antiguo, los españoles, en ejemplares rarísimos, al lado de los modernos, especialmente 

Ortega y Gasset y Unamuno, de quienes es profundo admirador. En nivel medio.intelectual, pero 

dentro de lo que es alma de la estirpe, sabe preparar un arroz con pollo, o unos tspagentiis» con 

el mismo deleite que puede hablar durante horas de un clásico latino o del viejo rector de Sala- 

manca. Inquieto por las pequeñas naderías va buscando por el barrio italiano de Brooklyn una. 
de esas viejas mujeres romanas que sepa la olvidada receta con que se preparaban aquellas alca- 

chofas que obligaron a Cicerón a alabarlas en su discurso sobre la «triglia», 


El interés de Murabito por los trajes y bailes españoles se debe a la sincera amistad que 
siempre tuvo con la Argentinita y con su hermana Pilar López. Más de quince bocetos de aqué- 
lla lucen en su estudio, recogiendo el garbo y la gracia de las danzas españolas: malagueña. bo- 
lero, sevillanas, jota, etc., con reciedumbre ibérica y factura italiana. Por eso no es de extrañar 
que Murabito cuente entre sus mejores amigos a los españoles y que éstos sean, a su vez, quienes 
adquieren sus obras. A la colección del Marqués de Cuevas fué una de las Vírgenes modeladas 
por el artista, de inspiración netamente renacentista, como las Vírgenes de la Roldana: la de 
D. José Paniego, una cabeza de Cristo en terracota, y como un reconocimiento al noble quehacer 
de España a través de sus hombres y valores, con el cuidado del cincelador, las manos mila- 
grosas del eminente oculista Ramón Castroviejo. 


ARACELI DE SILVA, DUQUESA DE ALMAZAN 


ANTO como la pica en Flan- 
des, una piedra en Califor- 
nia. El viaje ha sido esta 
vez para leyenda conmemorativa 
y laude recordatorio. Emprendimos 
de nuevo la vuelta de América, 
por enterrar en el verde corazón 
californiano, tierra prometida de 
la conquista, la presencia, joven 
todavía, de nuestra militante voca- 
ción misional. Fué la ruta en el 
paso de aquellos hombres que en 
el querido libro de Lummis, para 
niños que empiezan a aprender 
historia, bien ganan el descanso 
de su morir cuando rinden servi- 


cio de aventura. Porque la gloria - 


actual, la de este mismo instante 
que se cuaja en presente por. la 
atención de los más jóvenes, re- 
sulta, a lo mejor, la del solda- 
do primogénito, la del monje o 
encomendado que, a lo Búfalo Bill, 
andan por los caminos, aunque, en 
la ocasión actual, con el catolicis- 
mo a cuestas. Pero volvamos a la 


crónica de hoy, la de una estela que, a hombros de español, vuelve al 
conocido rincón solariego. Sigue, pues, la noticia, con la entrañable 
fuerza expresiva de su fraternal significación. 

—Tuvo lugar en el recinto de la vieja Misión de San Carlos Bo- 
rromeo del Río Carmel, residencia que fué de los misioneros españo- 
les en California, la inauguración del monumento en piedra titulado 
«Misiones en América», obra del escultor José Cañas, que adquirió el 
Instituto de Cultura Hispánica para regalarlo a dicha Misión. Jun- 
to a su torre se halla enclavada la escultura que rodea el bosca- 
je del jardín, al pie de la cual se esculpió una breve leyenda que ex- 
plica cómo el Instituto hizo donación: del monumento a California, en 
recuerdo de la labor abnegada de los misioneros españoles. Cinco 
figuras protagonizan el emblema de esta empresa misional: el fraile 
franciscano enseña a leer a una india, mientras un chicuelo corretea 
no lejos; en uno de los lados se ve a un indio regresar de las faenas 
del campo, y en el opuesto, un indigena con arco completa la ale- 
goría. Hacia el fondo, las carabelas buscan la ruta estrellada de Indias. 

Hasta aquí lo que conocemos en letra de las Agencias informati- 
vas. Pero es en el montón de recortes norteamericanos, que vamos tra- 
duciendo ahora, donde el valor de la anécdota se consagra con la tre- 


menda fuerza de la recordada, perenne consanguinidad. Así, como en 


telegrama, los datos que hemos rescatado a través de una ligera lec- 
tura por esos periódicos. 

José Cañas nació en Bañeras (Tarragona), de padres campesinos, y 
se siente orgulloso de ser español. Destinado a labrar la tierra, muy jo- 
ven empezó a moldear con el barro mojado por la lluvia, allá en su 


pueblo, graciosas figuras que Cons- 
tituyen la prehistoria de sus ensa: 
yos. Puso su empeño entonces en 
las pequeñas imágenes de la Vir- 
gen, que él entronizaba en una cue- 
va que descubrió en las afueras.. 
Hubo de formarse bajo la influen- 
cia de Mir, a quien conoció cuan: 
do contaba veintiséis años. En 1932 
sus obras fueron expuestas en las 
Galerías Pares, de Barcelona, don- 
de, inmediatamente, causaron sen: 
sación. Pensionado por el Munict- 
pio de Tarragona, estudió en Lon: 
dres. Fué durante este período 
cuando hubo de adquirir el clást- 
co estilo que lo caracteriza. A“ 
vierten los críticos, en su madurez. 
de hoy, una original preocupación | 


eEd 


“pr el encanto de lo rústico, por 
la vida del campo con sus criatu- 
1as, Y. al mismo tiempo, las in- 
ijuencias de lo siriaco y de lo grie- 
0, que debe venirle del estudio 
de esos cánones artísticos. Obtu- 
yo un gran éxito en el Museo de 
Arte Moderno, de Madrid, cuando 
expuso el bajorrelieve que nos ocu- 

, «el poema épico de la voca- 
ción de los misioneros españoles, 
como símbolo de la España misio- 
sera, de la contribución espiritual 
de España a América». El escultor 
es, además, literato y tiene talen- 
to y aficiones de dramaturgo. Estre- 
nó dos comedias en el teatro Prin- 
cipal de Barcelona. 

Viene luego el homenaje a José 
(añas, «con jerez como oro y flores 
en la mesa», que recuerdan el sím- 
jolo de la antigua patria, y más 
datos sobre el monumento—ocho 
pies de altura, llegó de Barcelona, 
es de piedra arenisca y pesa seis 
ineladas. Sigue explicándose la 
“alegoría: barcos, caminos del mar; 
Indias, hermandad fraterna; el por- 
venir, representado por un niño—, 
“sobre el artista que pinta y dibuja 
los campos que rodean la Misión; 
que ha expuesto en Londres, don- 
de fué becado—repiten—en 1935, 
año éste también en el que alcan- 
Caba un galardón en la Nacional; 
"que existe representativa muestra de 
su escultura en el Museo de Arte 
Moderno, de Madrid. Y aún, refe- 
rencias personales de atenta obser- 
yación y directa interviú: «Es una 
| persona con mucho encanto.» «No 
sabe inglés.» «Tiene cuarenta años.» 
Pero, sobre tado, destaca el inte- 
és que los espectadores prestan a 
la exposición de fotografías que re- 
cogen aspectos, desconocidos para 
¡Cel público americano, de su traba- 

jo; los dibujos al pastel de paisa- 
| jes californianos y la emoción de 

“sus estudios de animales y pájaros, 
lratados con mucho vigor, sencillez 
Ey cariño, colección que hubo de 
¡completar Cañas durante la visita 
que hizo a los parques zoológicos 
del Bonx y Londres. 
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ESPAÑOLAS EN AMERIDA 
EN EL AÑO DEL SEÑOR 1948 , 
| EL INSTITUTO DE CULTURA HISPANIDA. 


DE MADRID OFRENDA ESTE MONUMENTO 
EN CONMEMORACIÓN DE LADERA 
MISIDMERA-DE ESPANA EN CALIFORNIA 


DEMADRIVOPFERS PIS MANIMENT 
ICONMEMORAMONDE THE MISSIOMARY 
LARORS 05 SPAIN CALIFORNIA 


Volviendo a la escultura, declara la crítica nor- 
teamericana que una gran variedad de estilo la 
distingue y que en ella demuestra, con más inde- 
pendencia que en lo pictórico, la fuerza de su ge- 
nio. Desde la sobriedad, casi excesiva, a su otra 
manera que declara en el retrato, por ejemplo, 
del pintor Ignacio Zuloaga. 

Y aquí terminan las referencias. 

Que precisamente ahora, junto a la humilde 
habitación de aquellos padres, Serra y Crespi, di- 


PRNCimimiinisón 5) A ya7 TURA HISPANICA z 
pe INSIDE DERISRA NCAA IRE MANS CULTURA HISPAÑICA i rectores evangélicos de indios, una piedra cual- 
WVUADAID DOES ms MOMUMENT DE MADRID OFRENDA ESTE MONUMENTOS quiera perpetúe, actualice la honda memoria de 
Mi Ñ I0N DE LA OBRA España, puede logrársenos significativo, pero sen- 
YY al Dn 


cillo, cotidiano acontecimiento. Allí, al lado del 
sepulcro de Fray Junípero, apóstol de California, 
del templo todavía con sabor a iglesia del ancho 
límite castellano, una mañana, primaveral de llu- 
via, España de este lado del mar descansa su ge- 
nerosa fábula. 


SALVADOR PEREZ VALIENTE 


ROSARIO Y ANTONIO 


Son de Sevilla estos dos incomparables intérpretes de la danza españolo. 
Juntos, desde los 7 años —actualmente cuentan 26—, han recorrido todos lo 
escenarios del.continente americano, mostrando la gracia, el color y la alegró 
de los bailes regionales de España y el encanto romántico de la música espa 
ñola del siglo XVIIl, junto a composiciones más recientes. - 

Rosario Pérez y Antonio Ruiz —dos perfiles gitanos de bronce y clave ia 
han actuado en España —de la que faltaban hace 13 años— con un éxilo a 
precedente. Cuando en mayo concluyan en la Península su contrato, saldr , 
para Londres, París y Roma, y mediado el verano retornarán de nuevo 4 Espo 
ña, camino de su América tan querida. del 

-Recogemos en esta página tres aspectos de sus danzas. Arriba: «Ballet 
sombrero de tres picos», de Falla. Abajo, a la izquierda: «La maja y el ruiseñom 
de la ópera «Goyescas», de Granados. A la derecha: «La revoltosa», fragmé 
to de la zarzuela del mismo nombre, de Chapí. 


JN VERSO DEL POETA MEJICANO LOPEZ VELARDE - 


INSPIRÓ A ARMANDO VALDÉS LA CREACIÓN 
| DE_LA FALDA LARGA 
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TODA LA MODA ES UNA CONTINUA REGRESION AL PASADO 


ARA el honrado ciudadano que vive, trabaja, se repro- 
duce y muere, la moda representa un misterio impe- 
netrable. Sí el hombre es de raza vieja y muestra cierto 
escepticismo por las cosas banales, pensará que los con- 
tinuos cambios de la moda femenina obedecen a algún 
designio oculto y superior, desde luego, al mero hecho 
de subir o bajar una falda. Pero sólo los iniciados en 
el complicado mundo de la moda llegarán a poseer 

plenamente el secreto de estas bajadas y subidas, que son motivo de honda 

"preocupación para las bellas hijas de Eva. 

Desde hace algunos meses se encuentra en Madrid el excelente pintor 

y figurinista mejicano Armando Valdés Peza, el primero que lanzó la moda 
de la falda larga, y he considerado oportuno entrevistarle para tratar de 

resolver algunas dudas. Como pintor, quiere Armando que se le conozca 

'antes que como figurinista. 

—Todo aquel que se dedique a vestir mujeres—son sus palabras—, debe 

ser esencialmente pintor. Porque no se trata ya de crear unos trapos más o 

menos vistosos, sino de dar tono a un ambiente. 

Como pintor hizo Armando sus primeras armas en el mundo artístico. 
Viviendo su familia en Estados Unidos presentó una Exposición de sus 

cuadros en Los Angeles, y aquello le valió un contrato para realizar los figu- 
rines de dos películas que iban a rodarse en Hollywood: ”El alegre deses- 

perado”, con Ida Lupino de protagonista, y ” Cumbres borrascosas”, el 
apasionante folletín de la Bronté. 

- —Me sedujo el cine—recuerda—; pero me sedujo, sobre todo, la oferta 

económica que me hicieron... 

Después de su arranque como diseñador cinematográfico, regresa la 

familia a Méjico y Armando se añade a la expedición para probar fortuna 

en los Estudios de su patria. Su nombre se ha ensanchado en la brillante 
ausencia, y un director no tarda en ofrecerle los diseños de la película ” Yo 

_bailé con don Porfirio”, interpretada por Mapy Cortés. Hasta entonces, 

las estrellas mejicanas se habían vestido para sus películas como Dios les 

daba a entender, pero el triunfo de Armando vino a representar en este sen- 
tido el triunfo del orden, y a partir de aquel momento se convirtió en árbitro 
indiscutible de la moda cinematográfica azteca, habiendo ”vestido” hasta 
el presente más de sesenta películas. 

Esta es la ficha biográfica de Armando Valdés. Ahora podemos ya en- 
trar en materia. 

—¿Dónde se inspira un figurinista?—empiezo preguntándole. 

-. —Todo depende de los figurines que se trate de hacer. Pero no cabe duda 
de que la fuente principal, el manantial inagotable, lo tenemos en la moda 

- Miigua. Toda la moda es una continua regresión al pasado. La única in- 

novación que realizamos es adaptarla a nuestra vista. Para la película ” Mare 
Nostrum”, que María Félix ha filmado en España, me inspiré en los ves- 
tidos grecorromanos. 


., Un tema que sigue apasionando, señor figurinista, es el de la falda 
larga, de la que se asegura que es usted el creador. ¿Puede saberse dónde se 
INSpiró? i 

—En un verso del pocta mejicano López Velarde. Un verso que dice: 


ÓN ON! 
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' Alta, espigada, Al cy 
con la falda hasta el huesito... wi 
: » . e NS 
El "huesito”, naturalmente, es el tobillo, y aquello me dió la iniciativa para Ys e A INDRA dp, 
PE son falda larga a las protagonistas de ”Enamorada” y ” Flor silves- ga 
ae 


pS sto sucedía hace cuatro años, cuando imperaban en, el mundo las 
Piernas al aire y las hombreras de futbolista... 
—¿Y a qué se debe que su nombre no figure oficialmente como el creador 
de esta moda? 
TÁ varias razones, que trataré de explicar. Sinceramente le confieso 
- Jue para má fué una sorpresa enorme ver, al poco tiempo de estrenarse ”Ena- 
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morada” y ” Flor silvestre”, que los modelos que llegaban de Europa y Nueva 
York venían con falda larga y que eran perfectamente similares a los míos. 

—¿Sospecha usted que fueron copiados de las películas? 

—No, no; yo no he creído nunca que existiera plagio. Se dió la circuns- 
tancia de que en la revista Hoy, de Méjico, había publicado algunos figuri- 
nes con falda larga, y una modista de Nueva York me compró varios de 
estos modelos, pagándomelos espléndidamente, pero con la condición de 
que mi nombre no figuraría para nada. Aquí es donde mejor cabe buscar el 
punto de partida para la implantación de la nueva moda... 

—Estamos de acuerdo, Armando. Otra cosa que conviene aclarar antes 
de proseguir con variaciones sobre el mismo tema: ¿Es cierto que está usted 
escribiendo una ” Historia de la moda”? 

—Rigurosamente cierto. Hasta ahora no son mas que capitulillos que 
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voy enviando a Méjico para su publicación en Novedades. Pero algún día 
los recopilaré en un libro. Otro que pienso escribir versará sobre el origeN 
hispano de los trajes mejicanos. Para ello he de volver a España y estudiar 
más a fondo las regiones. 

Cierro el inciso y doy pie a las variaciones anunciadas. 

—¿Su opinión sobre la moda actual, Armando? 

Valdés Peza tuerce su gesto simpático y por un momento 
sonrisa de hombre, más que joven, jovial. : 

—Yo veo la moda actual como un negocio espantoso. Hagamos un poc 
de historia para convencer a los que no opinen como yo. Antiguamente 
modas tenían una duración mínima de medio siglo, y hubo incluso algunas 
que duraron tres, como la de la Edad Media. Entonces era España la que 
imponía la moda al mundo, muy especialmente en los siglos XVI y XV: 


deja su eterna 


3 


Pero con la llegada de los Borbones, al ocupar el trono de España Felipe V, 
meto del monarca francés, la vida de la Corte española se afrancesó tremen-. 
damente y se dejó de vestir con arreglo a la tradición hispana, para copiar 
los modelos parisienses. Desde entonces, desde que París tuvo en sus manos 
el cetro, la moda ha sido un negocio. Ya no se volvió a tratar de embellecer 
A la mujer, sino simplemente de sacarle el dinero. A esto y no a otra cosa 
obedece el que una moda no se mantenga en activo ni siquiera una tempo- 
rada. Unicamente el pueblo llano es quien ha conservado en todos los países 
Na belleza y una unidad en el vestir realmente admirables. 
—Enitonces, ¿usted cree que la falda larga se implantó...? 
Porque la industria había sufrido un rudo golpe con la guerra y tenía 
Jue resarcirse por cualquier procedimiento. Era preciso vender mucha tela 
¿Y con la falda corta no les bastaba... 


37 


| 
SI 
UL W 


4%: 


AS 
¿e 
guy PR 
—ÚÑ (A 1D 
order > 


Armando Valdés Peza, creador auténtico de la falda larga, se considera 
libre de culpa en el feo negocio. 

—Yo hice la falda larga—dice—para embellecer a la mujer, para resti- 
tuirla dentro de su forma femenina. ¡Odio las piernas al aire y las hom- 
breras de futbolista! Eso es antiestético... 

—¿Cree usted que se mantendrá la falda larga? 

—Sí, pero no tan larga. Para esta próxima primavera se acortarán 
unos centímetros, hasta la media pierna, que es donde, en realidad, empieza 
la forma bella de la mujer. La nota destacada de la temporada será la sen- 
cillez y el feminismo neto. Grandes escotes, grandes sombreros... Una especie 
de retorno al romanticismo. 

—¿Y usted cree que se mantendrá mucho tiempo? 

—Debería mantenerse. Pero hoy día lo que interesa es que, cada un dos 


por tres, las mujeres tengan que reponer íntegramente su guardarropa. 
¡Estamos en manos de negociantes sín ningún espíritu artístico! 
—¿Qué época es la más brillante para la mujer en cuestión de modas? 


—¡Ah!, la época griega y romana. No hubo otras de mayor esplendor' 


en. la moda femenina. Las mujeres se vestían entonces más para revelar que 
para cubrirse... Un dato curioso es que existían ordenanzas que obligaban a 
cubrirse únicamente a las mujeres gordas o deformes. El culto al cuerpo en 
aquella época puede equipararse al culto a los dioses. 

—¡Dichosa edad y tiempos aquellos! 

—Y aún vino otra mejor al ser desplazado el Imperio romano, cuya 
expresión más hermosa la hallamos en los trajes españoles de la Edad Me- 
día. En estas dos épocas, la grecorromana y la del medievo, es donde yo me 
baso preferentemente para vestir a las mujeres de hoy día. 

—Como técnico en la materia que es usted, Armando, podrá explicarme 
seguramente las causas que conducen a que una moda caiga en el ridículo. 
¿No ha oído usted expresarse a muchachas de hoy con frases como ésta: 
” ¡Hay que ver qué ridículamente vestían nuestras abuelitas!”? 

—En efecto, lo he oído, y además es cosa que está en el ánimo de todos. 
Pero no es justo hablar así ni pensarlo siquiera. Las modas sólo se hacen 
ridículas cuando pierden actualidad; pero apenas vuelven a tener perspec- 
tiva, recobran todo su valor y todo su encanto. 

—Por curiosidad, ¿existe alguna que se mantenga en el ridículo? 

—Sin duda. Y no sólo ridícula, sino también antiestética: la de Catalina 
de Médicis y Enrique IV, que duró medio siglo. 

—Por como ha respirado usted al referirse a París, no parece muy con- 
forme con que siga ocupando el cetro mundial de la moda... 

—Claro que no lo estoy, y creo, además, que no sería tan difícil arreba- 
társelo. Porque París sólo viste a un grupo de mujeres. 

—Y cuando París cese, ¿de dónde nos vendrá la moda? 

—De América, estoy convencido. Pero no sólo de los Estados Unidos, 
sino de toda América en general, sin supremacías para ningún país. 

—En punto a:elegancia, ¿le ha causado buena impresión la mujer es- 
pañola? 
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—Espléndida impresión. La mujer de estirpe aristocrática es aquí ele- 
gantísima. Las otras clases sociales más bajas, como sucede en Méjico, tie* 
nen la mala costumbre de copiar las modas del ”cine” y no saben el dañ 
que se hacen, porque es horrible en la mayoría de los casos. Créame que ne 
produce pena ver esas melenas y esos zapatones a lo ”Gilda”... 

—Seguimos coincidiendo, Armando. Y ya que antes nos referíamos a la 
moda del futuro, digame: ¿Cree que España podría ocupar nuevamente tl 
cetro que le arrebató París? A 

—España tiene una tradición fabulosa y debería hacer algo en el sentid0 
de la moda para ocupar el lugar que le corresponde. Aquí existe un tesol 
único, maravilloso. Pero hace falta que surja el hombre que cierre los Pin 
neos a la moda de París, que deje de seguir las iniciativas que dan desde 
los Campos Elíseos y que busque en la cantera propia motivos de inspir 
ción. El día que surja este hombre, este modista, España volverá por sus 
viejos fueros. Si ha sido centro de la moda universal en otras épocas, J0 
no veo la razón por qué no ha de volver a serlo. No olvide que la mod 
vive un momento de transición actualmente que todavía no se ha defin 
do y que puede llevarse con facilidad la partida el que primero mueva las 
piezas. 

Armando Valdés Peza respira hispanidad por todos sus poros, y WM 
estaría de charla con él durante muchas horas. Pero antes es la oblig 
que la devoción, y la honradez profesional me limita el tiempo. Desplie, 
pues, la última bandera de la interviú: 

—¿Quién es la mujer más elegante que usted ha conocido? 

Armando contesta sin vacilaciones : q 

—Estrella Rosenblat, una ilustre dama del gran mundo neoyorquino, 
que habla el inglés con acento español. Está incluída en la lista de las cu 
renta mujeres más elegantes del mundo, pero a mí me parece la más distil 
guida de todas. Su elegancia estriba principalmente en que ella impone $ 
gusto, su exquisito gusto, sobre el gusto que a ella le quieren imponer. 
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Estas dos bellas motoristas, junto con otras muchas, 
subieron, el día 13 del pasado mes de maxzo, la 
madrileña Cuesta de las Perdices para presenciar 
la carrera de velocidad que allí se celebra todos 
los años organizada por el Real Moto Club de 
Es aña. El motorista Juan Kutz (número 75) cu- 
brió el recorrido (1.106 metros) en 24 segundos, , A 
a una velocidad media de 160 kilómetros por hora. y E Ei 


VUELTA A ESPANA EN AU/ONETA 


Recientemente se ha celebrado la 
vuelta a España poravionetas civiles, 


A E seguida, días después, de una prueba 
i internacional en la que intervinieron 
aparatos, también civiles, de Francia, 


Inglaterra, Bélgica, Suiza, Africa del 
Norte, Italia, EL. UU., Holanda y Por- 
tugal a más de las de España. En esta 
última prueba tomaron parte, asimis- 
mo, aviones militares y de empresas 
de transporte de distintos paises. 
La organización de una y otra pueba 
corrió a cargo del Aéreo Club de 
Sabadell (Cataluña). | 
Las fotografías que recogemos en la 
parte inferior de esta página corres- 
ponden a la primera de las citadas 
pruebas, la vuelta a España, limitada 
a pilotos y pasajeros españoles. Entre 
ellos tomaron parte numerosas seño- 
ritas-piloto, que tuvieron una bri- 
llante representación. | 


Las señoritas María Josefa Ugarte y Carmen y Pilar Arañó, que gobernaron magistralmente sus avionetas. María 
Josefa Ugarte aparece también en la última de las fotos con su «foxterrier», que le acompañó en la vuelta a España. 


ES : 
El Deportivo de la Coruña ha fichado a los jugadores argentinos Ponce de León y Franco, uno He aquí el combinado nacional uruguayo que había de proclamarse campeón olímpico en los 


y otro excelentes jugadores, sobre todo el centro delantero, clásico eje de ataque en la forma Juegos de París ante los asombrados técnicos de Europa, Hasta entonces nadie creía en el fútbol 


que lo interpretan en Buenos Aires: la infiltración en el área, suave, sin brusquedades de la América latina, pero los Urdinarán, Scarone, Andrade, Petrone y demás colosos se 
A encargaron de forzar las puertas de la fama deportiva, haciéndolo además con llave de oro. 


ESPAÑA E HISPANOAMERICA| INTERCAMBIAN 


£l San Lorenzo de Almagro revolucionó el ambiente futbolístico español. Las causas de ello 
fueron la demostración y enseñanza de algo nuevo, basado en el movimiento constante de los 
jugadores — desmarque —, con esa intuición latina tan espectacular y rica en matices. 
Martino, Pontoni, Greco y demás argentinos demostraron muchas cosas, y admiraron a los 
públicos. Con ellos vino un español, Zubieta, hombre de extraordinaria clase. 


En este equipo del Club Atlético, de Madrid, figuran con éxito dos jugadores argentinos, 
Valdivielso y Candía, medio y delantero respectivamente. El Atlético es uno de los clubs que 
se mantuvo por sus méritos entre los primeros de la tabla clasificatoria. 


ECIENTEMENTE, la Real Federación Española de Fútbol tomó el acuerdo de permitir la inter- 
vención de jugadores sudamericanos en la Copa del Generalísimo. Con ello, se les vino a otorgar 
una especie de nacionalidad deportiva hispana y a fundir más aún los cordiales meridianos que 

unen la vieja Peninsula con el entrañable perfil del mapa colombino. 

¿Fué acertado este acuerdo? Desde nuestro punto de vista, deportivo y español, la idea nos 
parece perfectamente buena, puesto que toda la América latina es una continuidad de la geografía 
ibérica, una parte del área espiritual y cartográfica que constituye el mundo hispánico. 

— Comprenderá usted—nos dice el doctor Muñoz Calero, presidente de la Federación—, que si 
existe una convalidación de titulos universitarios y un estrecho enfrecruce castrense que facilita el 
cumplimiento del servicio militar para españoles y argentinos en cualquiera de los dos Ejércitos, en 
fútbol teniamos que hacer también esta excepción. 

—Era obligado —respondemos—; ¿pero, de quién partió la iniciativa? 

—Del Deporfivo de la Coruña, que fiene a Ponce y a Franco. El club gallego planteó la papeleta 
y, como los razonamientos no podían ser más lógicos, accedimos muy gustosamente. 

—Causas deportivas y de carácter sentimental, ¿no es cierto? 

—Pues, sí. Argentina es un pedazo muy querido de la América hispana, un país donde los juga- 
dores conservan muchas virtudes y aun incluso algunos defectos del juego español. La solución tenia 
que ser ésa. Por razones reglamentarias y por motivos de indole sentimental. 

Asi nos hablaba el presidente de la Federación Española de Fútbol al finalizar un encuentro de 
Liga en el Estadio Metropolitano, de Madrid, mientras el público desfilaba y comentaba lo que acababa 
de presenciar. En el terreno, entre los hombres que buscaban el túnel de acceso de los vestuarios, iban 
los jugadores argentinos Candia y Valdivielso, que podrán ya vestir las camisetas de su equipo a todo 
lo largo de los dos calendarios oficiales, sin interrupción alguna. j 


HACE MAS DE VEINTE AÑOS... 


Madie crea, sin embargo, que esta aportación actual del fútbol sudamericano es la primera 
invasión pacífica de deportistas de aquellas latitudes. lada de eso. Hace muchos años, más de veinte, 
llegó a Barcelona uno de los hombres más famosos en los campos balompédicos del otro lado del 
mar: el uruguayo Scarone, maravilloso inferior derecha cuya excepcional calidad perdura en la memoria 
de todos los aficionados veferanos. Scarone jugó en 
el conjunto catalán y su debilidad de haber acep- 
tado compensaciones económicas, dió lugar a una 
de las anécdotas más sugerentes y reveladoras del 
carácter español. 

Llegaron los Juegos Olimpicos de 1928 en 
Holanda, y Uruguay —ganador del torneo futbolistico 
en los anferiores, en Paris—, volvió a desplazar su 
equipo con todas las figuras de aquellos tiempos: 
Mazzali bajo los palos, Mazzasi y Arispe en la defensa, 
Andrade, Fernández y Gestido en los medios y un 
afaque compuesto de Urdinarán, Castro, Petrone, Cea 
y Campelo, Los federafivos uruguayos 
requirieron la presencia de Scarone, 
qué se desplazó para participar con 
su país en el forneo «amateur». 

Como estaba previsto, Uruguay 
y Argentina llegaron a la final, que 
necesitó de dos partidos para decidir- 
se, resolviéndose al fin a favor de los 
uruguayos, los cuales ganaron el título 
por segunda vez. Nosotros fuimos tes- 
figos presenciales de lo que ocurrió en 
fal coyuntura. Y fué que, cuando España 
estaba ya eliminada, se acudió a la 
Delegación Española, representada por 
el malogrado José Maria Acha, para 
solicitar, por boca del representante 
de un pais europeo, la peregrina ins- 
tancia que vamos a transcribir: 

—¿Mo se alineó Scarone como 
jugador profesional en el Barcelona, 
aunque fuviera ficha de aficionado? 
Ustedes poseen las pruebas necesarias 
para invalidar a los uruguayos. 

—$Si, pero no lo haremos—respon- 
dió el delegado hispano. 

—¿Por qué?—objetó el partidario de 
que España presentara la reclamación 


Y no se nos olvidará nunca la caballerosa respuesta de José María Acha, tan española e hidalgo: 
—Mire usted. Los parfidos deben ganarse en el campo, que es donde los están ganando los 
uruguayos. En esta fesifura, ¿vamos a presentar nosofros un alegato sobre el profesionalismo de 
Scarone? De ninguna manera. Los españoles, a Dios gracias, somos un poco quijofes y, además 
jugamos limpio. ' 


INTERCAMBIO CONTINENTAL 


Después de los juegos de Amsterdam, se inició el óxodo sudamericano a tierras italianas, 
En aquellos años, América pagaba mal y en cambio lfalia era un auténtico paraíso para los profesio. 
nales del fútbol. Hacia la peninsula del «bel canto» se fueron los Orsi, Guafia, De María, Pefrone 
y muchos más. 

Sobre España tuvieron que pasar sin detenerse, por estar prohibida la intervención de jugadores 
extranjeros. Pero cuando más tarde se levantó el veto, un uruguayo del más puro estilo, Fernández, 
pasó a las filas del Barcelona, con cuyo equipo jugó la final de 1936 contra el Madrid en Valencia. 
Después, la guerra española hizo que se cambiase las botas de tacos por el fusil y las camisetas por 
el atuendo bélico. , 

Y en aquellas circunstancias, un grupo de jugadores, lo más florido y valioso del fútbol hispano, 
constituyó un conjunto que, tras recorrer Europa, saltó el Atlántico para disolverse en América. 
Unos quedaron en la Argentina. Otros se fueron a México. Pero entre los componentes de la excursión, 
cuafro fueron los de más personalidad y brillante relieve: Lángara, Zubieta, Cilaurren y Luis Regueiro, 
magnifica baza de ases que dió grandes tardes de fútbol en tierras ultramarinas. 

Lángara ingresó en el San Lorenzo de Almagro y sus primeras actuaciones llevaron al público de 
Buenos Aires la fuerte sensación de algo nuevo, frepidantemente emotivo y espectacular. Los fantásticos 
disparos del tolosano desde treinta metros, levantaban de sus asientos a los espectadores y llevaban a 
las graderías la impresión de que el fútbol tenia también su belleza al margen de la filigrana, en aquel 
juego de Lángara que sólo apuntaba hacia un fin; el alucinante movimiento de números en el marcador, 

Si el gran delantero centro llevó a los campos americanos el varonil perfume del clásico estilo 
español —remate y coraje—, Zubieta se adaptó fácil y rápidamente a los modos peculiares del mágico 
fútbol argentino. Cuando vino a Madrid, años después, el vasco estaba completamente impregnado por 
el malabarismo sudamericano, en un caso de influencia racial que fué de mayor fuerza en él por ser 
el hombre más joven del cuadro español. 

Lángara refornó a la Peninsula y al cabo de dos temporadas fomó nuevamente el camino de 
ultramar. Iraragorri regresó a sus lares norteños colmado de triunfos y aun se alineó algún fiempo, con 
fortuna, en su antiguo club bilbaíno, para retirarse al fin cara a las brumas cantábricas. 

Lejanamente, se dibuja en la pantalla del recuerdo la presentación en España del Colo-Colo 
chileno, con una frágica aventura en Valladolid, cuyo amargo y penoso punto final lo constituyó la 
muerte de un jugador de aquel conjunto. La lesión fortuita, de la que la garra de la fatalidad fué 
la única culpable, sirvió para levantar el revuelo de una campaña antiespañola tan injusta—y al fin 
ineficaz—, como todas las que formaron la falacia de la «leyenda negra»... 


OTRAS EMBAJADAS DEPORTIVAS 


Gorostiza, la «bala» futbolística que afravesaba el terreno pegado a la banda como una mortal y 
agresiva flecha, sintió también la tentación de los horizontes fransaflánticos. Y allá fué con fodos sus 
entorchados y su fama que revalidó cumplidamente, y aun tuvo fiempo para regresar y ser campeón 
España con el Valencia. j 

Y en excursiones de fortuna dispar, en las que se entrecruzaron los triunfos y los baches, desfilaron 
por los estadios ultramarinos el Madrid, el Español, el Atlético de Bilbao... 


Y fuera del paisaje futbolístico, también España tuvo en América ofros embajadores deportivos: | 


Los que se colocaron en la primera fila de todas las expectaciones, permanecen vigentes en la memoria 
Uzcudun, Ignacio Ara, Sangchilli, en el mundillo pugilistico. Y bajo la sombra de los frontones, los. 
pelotaris que en tantos países hispánicos dilapidan día tras día las bellezas incomparables de ese juego 
tan viril y tan español. Y más recientemente, el gran ajedrecista Medina, que llevó a Buenos Aires Uni 
excelente muestra del espiritu latino. p 


LA VISITA DEL SAN LORENZO DE ALMAGRO Me 


Al término de su guerra, y en la necesidad en que se encontró España de adelantar las horas. 
deportivamente perdidas, se permitió la incorporación de dos jugadores extranjeros por cada clVAr? 
Influyó decisivamente en esta medida, la visita del maravilloso cuadro del San “Lorenzo de Almagro, 
donde los Martino, Pontoni, Zubieta, Basso, Greco y demás figuras de la elegancia futbolística, demos: 
fraron la existencia de algo desconocido e increíble. 

Los jugadores enfonces campeones de la Argentina enseñaron, como antes los € 
uruguayos Nacional y Peñarol, que practicidad y belleza pueden ir del brazo en acción común nf 
el triunfo. Asi, con las friunfales exhibiciones del San Lorenzo, se abrió el período de importación | 
futbolistas, que permitió la llegada de Florencio, Nicolau y Da Silva al Barcelona, Camer al Españo hide 


onjuntos 
la 


US DEPORTISTAS 


al Deportivo de la Coruña. Borbolla pasó como un meteoro por los campos hispanos y volvió a los 
parajes del jaripere y los corridos, dejando un agradable sabor en los paladares que gustaron de 
sus actuaciones. 

¿Cuál puede ser la influencia de estas inyecciones sudamericanas en el fútbol español? Puede 
decirse que así como los españoles en el Uruguay y la Argenfina enseñaron nuevas caracteristicas 
—remate a distancia, coraje y juego de cabeza—, los argentinos, brasileños y uruguayos han traído 
a Europa las virtudes del desmarque en movimiento continuo y fluyente para huir de la vigilancia 
contraria, la penetración en el área. con la pelota a ras del suelo, el dominio asombroso del balón 
y otros muchos e inferesantes aspectos. 


LA PROFECIA DE UN GALLEGO 


Es curioso recordar que allá en 1924, cuando llegaron los uruguayos a España y saltaron del 
barco en Vigo, como punto inicial de su jira por la Peninsula y prólogo de la Olimpiada de Paris, 
hubo un cronista—el inforftunado Manuel de Castro («Handicap»)—, que, después de verlos jugar 
contra el Celta, escribió en su periódico—«El Faro de Vigo»—, un comentario que ferminaba con 
estas frases, poco más o menos: “Por Coya ha pasado una ráfaga de los campeones olímpicos». 

Aquel juicio. profético del competente cronista gallego se cumplió de un modo absoluto. 
Uruguay ganaba el titulo mundial de fútbol, tras demostrar a la asombrada Europa la cafegoría y 
la clase del balompié sudamericano, que de esta forma logró abrir con llave de oro las puertas 
de la popularidad universal. El augural vaticinio de «Handicap» está hoy grabado en aufénficas 
letras de oro en los locales de la Federación Uruguaya, como homenaje al que supo prever y anfi- 
ciparse al sensacional aconfecimiento que tuvo su confirmación meses más farde. 


VIDAS Y DESTINOS 


De aquellos maravillosos campeones olímpicos, el negro Andrade—nombre incrustado en la 
letra de todas las canciones de los «dancings» del Paris de 1924—, vive muriendo por las calles de 
Montevideo. Petrone, el elegante centro delantero, pilota una magnifica cuadra de caballos 
de carrera, uno de los cuales—precisamente el bautizado con el sugerente apelativo hipico y espa- 
ñolisimo de «Amor Brujo»—, le ganó muchos y grandes premios. Scarone, Cea, Nazassi y los demás 
caminan con fortuna en la vida: del progresivo país uruguayo. 

Los futbolistas españoles que en 1937 pasaron el Atlántico todos prosperaron en los negocios. 
Los hermanos Regueiro fienen uno de los mejores bares de México, Blasco una sombrerería, 
Ventolrá se casó con la sobrina del general Cárdenas cuando éste era presidente de la República, 
Cilaurren continúa jugando, y Zubieta y Lángara son dueños de un importante café en una gran 
avenida platense.. 

(Qué ha sido de Orsi, aquel genio del fútbol? Después de ganar mucho dinero en lfalia, 
«Mumo» sintió la llamada de la patria y volvió a Buenos Aires, cuando nada fenía que hacer ya 
en el deporte activo. Por ello, pasó al Brasil como entrenador con escasa fortuna. Ahora, al parecer, 
se encuentra en Méjico tras haber derrochado una fortuna cuyos puntos suspensivos los constituyó 
"la venta de sus medallas de oro que sumaban varios kilos, Fué su última fransacción. 


QUE SIGA EL INTERCAMBIO 


Es necesario que se reanude el in- 
tercambio de equipos enfre España, la 
a Argentina, el Brasil y el Uruguay. 
De ello sólo beneficios mutuos pueden 
derivarse. Si América aporta su fútbol 
gracioso, malabarista, escurridizo y 
fino, España ofrece el bravo método 
de la linea directa hacia el gol, que 
Lángara enseñó un día en Buenos Aires 
cuando el River Plate caia con cuatro 
a cero ante los disparos de un desco- 
nocido joven tolosano, mitad futbolista, 
mitad león deportivo. 

La vieja Peninsula ha derrochado 
siempre a manos llenas el «fair play» 
creado por los británicos, como norma 
deportiva. Dentro y fuera del terreno 
de juego. Quien esto firma no podrá 
olvidar fácilmente cuando en aquellas 


Ada a ¿ A : na e » 


El Barcelona posee una ala tormada por los argentinos Florencio Caffarati y Nicolau. El club 
catalán, que acaba de proclamarse campeón español de Liga, cuenta además con Enrique Fer- 
nández, preparador, uruguayo de nacionalidad, antes interior izquierda con los catalanes, de 

los que es hoy director técnico. ' 


Zubieta, el español «argentinizado», marchó 
muy joven de la Península y asimiló en seguida 
la escuela platense. Así, cuando vino con el 
San Lorenzo, era en su estilo un sudamericano 
más. El vasco, jugador fino, inteligente y fácil, 
Lángara, el espectacular artillero, llevó a Buenos ha sido hasta hace poco el mejor medio volante 
Aires un estilo distinto al que se practicaba en de la Argentina, que es casi decir de América 
aquellos campos. Era la línea recta hacia el gol del Sur. 
por el camino más corto y su debut contra el > 
River Plate, marcando cuatro goles, es uno de El argentino Herrera, entrenador del Valladolid 
los hechos futbolísticos más recordados en la y4 antes del Stade de París y del equipo nacional 
Argentina. rancés, goza ya de gran popularidad en España. 


Iraragorri, el hombre que recorrió las canchas 
de Buenos Aires y Méjico, para volver a España 
cuando ya casi había dado cuanto tenía que dar. 


1 


jornadas olímpicas le correspondió el 


Navarro al Madrid, Valdevielso y Candia al Atlético madrileño, Herrero al Valencia, Ponce Y Frank h ueiro, Pedro y Luis, llegaron a Méjico 


_contra el Uruguay por el caso Scarone. Nenlermanos Rog 


bu Ene A y E que Edo o 'venes y, según los más serios testimonios honor de dirigir ena semifinal enfre 
Lino Taioli, el preparador a que ahora entrena a los jugadores : $8 oros que y alí llegaron, han sido los dos jugadores extran- Argentina y Egipto, parfido extraor- 
lel Club Atlético madrileño, ha sabido mantener a su equipo en los pri- ME ás honda impresión dejaron en el fútbol del país dinario que se decidió a favor del 


e 
Pd 57 todo la ágil infiltración de Luis, el delantero 

Sola pierna»—la derecha—, pero maravilloso en 
todo momento. 


meros puestos durante el torneo nacional de Liga de Primera División. equipo de «Mumo» Orsi. 


PAENDIREO: GEN SECTASROTSISN 


El embajador del Perú, Excmo. Sr. D. Raúl Porras 
Barrenechea, acompaña a la señorita Teresa 
Bolívar, una de las principales figurás del A. A. A. 


El Instituto de Cultura Hispánica, de Madrid, invitó al grupo artístico peruano denominado A. A: A., a visitar España. En la foto, los componentes de 


la Asociación a su llegada al puerto de Santander. 


Lo que observamos 
en la órbita del juego y del deporte. 


NO de los temas más delicados, espinosos y difíci- 
les en la órbita del espectáculo y concretamente del 
género teatral es la distinción entre «profesionales» 

y «aficionados», no sólo por lo que concierne al resultado 
de la obra que se pretenda realizar, sino también por 
lo que pudiéramos llamar estimación y calificación 
psicológica de los artistas. En la dimensión del juego 
del deporte todo el mundo sabe lo que ha acaecido desde 
que el interés de las grandes muchedumbres exigió, por 
un lado, la entrega total de los componentes de los equi- 
pos a la tarea de los torneos y, por otro lado, dejó 
fuera de ellos a los deportistas de afción que alternaban 
los ejercicios con el cumplimiento de otras profesiones o 
misiones. Así encontramos en la mayoría de los países 
unos «deportistas exclusivos» que han- hecho del oficio 
centro absorbente y total de todas sus actividades, y que 
dedican sus energías y su vida al cultivo del músculo, 
a los entrenamientos, a los partidos, a los campeonatos... 
Miles de espectadores acuden a los gigantescos estadios 
para asistir a las pruebas sensacionales, a los apasio- 
nantes encuentros. Se ha logrado con esa perfección del 
tipo atlético la máxima espectacularidad. Pero, sin querer, en medio del placer que pueden producir esos 
juegos entre profesionales, no podemos reprimir un extraño escalofrío de malestar al pensar en el «factor 

ombre», en aquel ser generalmente numerado con una gran cifra sobre el pecho o la espalda, que se 
convierte un poco en ficha o peón casi mecánico y que sólo se salvará del peligro de la «standardización» 
si sabe ahorrar tiempo o retirarse oportunamente del palenque deportivo para evitar una especie de hiper- 
trofía física que no es, indudablemente, el signo de un desenvolvimiento espiritual y cultural. 

En el teatro sucede a veces algo semejante. El histrión, el farandulero que cultiva su arte sin inter- 
mitencia — continuidad sin tregua mi pausa a la que en ocasiones está obligado por motivos económicos, 
por la dura ley, necesidad y razón de ganarse la vida— pierde fácilmente el pie de la realidad. Reiterada- 
mente, en nuestros cinco lustros de ab literario y periodístico, y muy especialmente como cronistas de 
la escena, hemos oído a muchos comediantes lamentarse de este Miro aspecto de su quehacer que, entre 
ensayos, estrenos y representaciones; va consumiendo la llama de «su otra aldida el contacto de 
una cotidianidad que nada tiene que ver con el tablado y que les entrega a las ciegas fuerzas de la 
adivinación y de la intuición, sin que cuenten apenas en su arte la observación y el estudio. 


Una antinomia que se resuelve en Lima. 


Pero, por otra parte, decir «aficionado» refiriéndose al teatro suele significar una débil, frívola y 
esporádica vocación, algo simplemente mimético y provisional, cosa de pasatiempo y entretenimiento, poco 
o nada serio. Una «función de aficionados» sugiere en nosotros la idea de una organización transitoria, 
de un festejo benéfico donde un grupo de hombres y mujeres de buena fe juegan a representar un espec- 
táculo, generalmente, con mejor voluntad que acierto. 

Ha sido en el Perú y concretamente en esa ciudad de Lima que suma a la gracia antigua de lo his- 
pánico la autoctonía y el temblor del renacer de los jóvenes países libres e independientes de América, con 
el legítimo orgullo de las razas cultas y antiguas, donde esa aparente antinomia entre «profesión» y 
«afición» se ha resuelto de un modo bello y fecundo, aplicada al Arte en general y al teatro en particular, 
vivificada por el soplo poderoso de la vocación que pudiéramos calificar como «misional». 


Tres escaleras ambiciosas 


La A. A. A.—con sigla atrayente, con expresivo y elocuente anagrama que, al encabezarse con la 
primera y triplicada letra del labia, parece hincar tres escaleras noblemente ambiciosas o manejar tres 
compases de geométrico rigor—es nada más y nada menos que la «Asociación de Artistas Aficionados», 
del Perú. Nació hace diez años en una mansión colonial limeña, cuya arquitectura exterior e interior 
—zaguanes, corredores, sala de actuaciones, aulas y tribunas de conferencias = se acopla exactamente a la 


Las bellas señoritas Lilí Desmaison, Niní Pro, América 
Torres, Doris de la Puente y Clara García Urrutia, 


LA A.A.A. 


finalidad para la que la institución fué creada, y combina en sus líneas, en sus intercolumnios y en sus 
arcos, en sus masas y en sus volúmenes, la esbeltez y la elegancia, la tradición y la modernidad, lo virrej. 
nal y lo incaico con la inspiración que soñaron para su plástica escenográfica un Reinhardt, un Meyerhold, 
un Pagoda, la perspectiva audaz, la blancura de la cal cegadora, la armonía y la sencillez limpia, 

Gente joven, de extracción intelectual, universitarios, hombres y mujeres de profesiones liberales 
seguidores y amigos del arte se propusieron e impusieron la tarea de divulgar la cultura en su país natal. 
Organizaron primero conciertos y conferencias, y después ciclos de representaciones teatrales clásicas y 
actuales que ampliaron al aire libre o escenarios naturales, reviviendo costumbres de tiempos pretéritos 
para hallar también el contacto con las masas populares sobre las que influir con la magia estética delo 
poesía y de la elocuencia. 

A esto siguió la fundación del teatro infantil, orientado con las mejores directrices pedagógicas, mo 
sólo para distraer a los niños, sino también para educar su imaginación y su fantasía, enseñándoles a 
amar todo lo que la escena tiene de lírico y de aleccionador. 


La Academia de Arte Dramático y la de Danza. 


Al propio tiempo, la A. A. A., por medio de sus más descollantes miembros, difundió en las ondas 
de la radio, doctrinal y ejemplarizadoramente, las creaciones más famosas de la literatura universal y 
adaptó a los «estudios» las piezas próceres de la dramaturgia. No contenta con eso inauguró la Academia 
de Arte Dramático, dirigida por posiatdaas de tanto helo como solvencia. Y la Academia de Danza 
con orientaciones coreográficas clásicas y nacionales. Y los cursos de música. Y las exposicionos de artes 
plásticas... Desde junio de 1938, la Asociación, impulsada por un afán de superación constante, mo ha 
cesado ni un solo día de ampliar su campo de acción, que llega incluso a la filmación de películas de sabor 
peruano, como «La Lunareja», ya gozosamente realizada. Y en la actualidad, la Escuela Libre de Cultura 
Artística pretende ensanchar su radio al establecimiento de varios cursos superiores de Historia Estética y Li- 
teratura para que, quienes lo deseen, puedan adquirir nuevos conocimientos en las respectivas prin 


Las actrices y los actores que compusieron los cuadros de la Asociación se sometieron esinteresada 


y voluntariamente a una disciplina rigurosa de estudio y de ensayo. Eligieron para su labor experimenta 


dramas clásicos, autos sacramentales, entremeses y comedias modernas. Y en la sala de actuaciones de Lima 


resonaron los versos de Juan de Avila, sencillos y transparentes como las aguas del más pa río de la 
lírica: y los conceptos cultos y las metáforas relampagueantes de Calderón de la Barca; y las escenas de 
Historia, hechas vida escénica, de Guillén de Castro, y 
la picardía impar de los entremeses cervantinos o las 
sátiras ingeniosas de las farsas de Moliére. 

Otras noches, alternando nombres de autores con- 
temporáneos españoles y extranjeros con los de escritores 
de raíz nacional, se dieron a conocer las ardientes 
paradojas de Bernard Shaw, las sutilezas constumbris- 
tas y simbólicas de Benavente, los versos recamados 
de sal gaditana de Pemán, el romanceado e iluminado 
temblor dramático de García Lorca, con las obras de 
Espinosa Saldaña y Palma, Vildrac, Peña Barrenechea, 
Roca Rey, Solá Franco... 

Los atrios y los pórticos de las iglesias parecían 
estar esperando desde hacía siglos la resurrección de los 
autos sacramentales bajo las ardorosas constelaciones 
de la Cruz del Sur, en los novilunios limeños, perfu- 
mados con la fragancia de los azahares que plantó por 
primera vez la mano rugosa pero firme de Francisco 
Pizarro en el huerto de su palacio. Y la Asociación 
congrega al senado popular para que se extasíe en la 
noche clara con las representaciones de «El viaje del 
alma», de Lope de Vega, o de «Santa Rosa de Perú», 
de Agustín Moreto. 


escena del espectáculo. 


El «ballet» peruano 
y la salutación de España. 


¿Cómo poner en práctica la suprema expresión 
estética del <ballet>?... Kaye Mac Kinnon monta el 


La señorita Julia Laos y Jorge Moya durante und | 


rasan por las 
iy belleza de sus parq 


La Asaciación 
Autistica de 
ianados 


del Penú 


visitá España 


Jrinero y señala la ruta a seguir con motivos de costa de sierra y de 
mhtaña, con la indumentaria colorista típica en todas sus más ricas 
loriantes, con acento genuino. La música de este primer <ballet» es de 
Luis Pacheco de Céspedes. Y luego, al establecerse la citada Academia 

Danza, que dirige el profesor Dimitri Rostoff, en varios casos con la 
Waboración musical del compositor Andrés Sas, toman cuerpo rats 
ylos cuadros deliciosos, los pasos, los cambios, las mudanzas de <Ast 
ía una limeña en el 800», el perfume de siglo y medio cuya fragancia 
'mseha evaporado; «Motín de tapadas», la historia redivwva;<La Patro- 
1 del pueblo», esplendorosa de patas policromía; «Las seis edades de la 
laConchita>, gracia, ternura, garbo supremo; <Las orejas del Alcalde», 
«Estampa costeña», «El Montonero» o «El Tondero>, que son como 


lisweñorita Doris de la Puente 'interpreta una 
danza popular peruana. 


calles de la ciudad de Barcelona contemplando 
ves y la grandeza de su arquitectura. 


radiografías espirituales del inmortal Perú, aprehendido en sus rasgos más puros, 
vivos y directos, en su entraña más popular y exquisitamente folklórica. 

Invitada por el Instituto de Cultura Hispánica, de Madrid, una delegación 
artística de la A. A. A. visita España y da a conocer en sus tribunas y esce- 
narios algunos aspectos de esa labor que hemos dejado someramente reseñada. 
Y José María Pemán le saluda así: «El Perú, mimo de España un día, 
precisamente por lo que tiene de alejado, de extremoso, de «Finis terre», propio 
para excitar el entusiasmo de un pueblo que quería siempre «ir más allá», 
conserva unas impalpables esencias virreinales en todo su ser, un grave paso y 
andura de Corte. Por eso hay en él una escondida tradición de teatro: que 
teatro y Corte son términos que anduvieron, como dos figuras de vida, en buena 
liga y hermandad. Es al hilo de esa tradición, para servirla en estos días de 
difícil satisfacción material y de esa vocación auténtica, para la que nació 
esta Asociación de Artistas Aficionados, hija del fervor, de la constancia, de 
la disciplina, de todos esos ascetismos que tienen en Arte, lo mismo para la 
producción individual que para la empresa colectiva, la máxima eficacia crea- 
dora. Estos artistas peruanos han devuelto a su limpia pureza etimológica el 
calificativo de <aficionados» de que blasonan, purgándolo de toda blandura 
facilitona o indisciplinada, y reintegrándolo al primer rigor de su significado, 
que tan cerca anda, en su raíz, del afecto, del amor: de la pasión más insa- 
ciable en sus exigencias». 

El público y la crítica de Madrid y de toda España contemplaron con 
emoción, con cariño y con entusiasmo las actuaciones de esta delegación de 
la A. A. A. Para sus delicados y exquisitos «ballets», que nos entreabren el 
misterio de su literatura, de su arte, de sus músicas, de sus canciones y de sus 
danzas, de su mejor tradición estética y cultural, tuvo merecidos y encendidos 
elogios. Estos aficionados, cuyo amor y solvencia envidiarían muchos profesio- 


He aquí a los componentes del A. A. A. ataviados con sus trajes típicos, momentos antes de comenzar una de sus brillantes, actuaciones que tanto 
éxito han tenido en los escenarios de España. 


Doris de la Puente, Clarita García Urrutia, Pablo Fernández, Jorge Moya, Marta Ferradas, Concha Graña, Carlos Anchade, Bosio de Freundf, señorita 
Desmaison, Dora Daffes y Dimitri Rostoff, después de actuar en el Teatro Español, de Madrid. 


nales, se vieron justamente envueltos por la cálida oleada de los aplausos y de 
las alabanzas con intención de floridos madrigales. 


Un «Cóndor de la Historia». 


El presidente de la A. A. A. es Alejandro Miró Quesada— fino y agudo 
de perál y de espíritu, la palabra justa, el ademán gentil —; ha sabido unir su 
vocación universitaria con el ejercicio del periodismo, cuyo abolengo heredó de 
tres generaciones. En la actualidad es copropietario de «El Comercio», de 
Lima. Entre sus grandes reportajes de tipo histórico y cultural se halla el de 
la hazaña auténtica que supuso localizar exactamente la ruta de Pizarro a la 
luz de la más escrupulosa documentación histórica, y valiéndose para ello de 
la observación aérea. Más de cuatrocientos años después de que las huestes del 
capitán extremeño atravesaran la cordillera de los Andes, Miró Quesada, desde 
la atalaya volante y motorizada de su avión, supo rastrear sus huellas y puede 
ostentar por ello legítimamente el título de «Cóndor de la Historia». 

Con Miró Quesada, treinta y tres miembros de la Asociación, que cultivan 
las más diversas manifestaciones artísticas — la organización de exposiciones, 
las disertaciones culturales, la música, el teatro, la danza — explicaron en España 
prácticamente en qué consiste la labor creadora y divulgadora de los da 
del Perú. Es el triunfo del espíritu, del estudio, del amor y del trabajo. Pero 
también de la mayor y más loable de las generosidades. Creemos que está 
suficientemente justificado el adjetivo de «misional» con el que hemos querido 
bautizar su vocación, su tarea, timbre de honor y de ario para su país y 
para el mundo hispánico. 


AE ER MEAN O MAL REO SUSE ROME 


L comenzar esta nota sobre el mate, aclaro que no se trata 
de un estudio meticuloso o científico. Será apenas el 
bosquejo de un rito, típicamente sudamericano, y la pre- 

sentación real y espontánea de uno de los placeres más agradables 
y sanos que en el momento existen. : 

La necesidad de tomar mate — y omito deliberadamente la 
palabra «vicio», porque entonces habría que extenderla al comer 
y al dormir — constituye todo un culto. En esto finca la funda- 
mental diferencia con sus parientes lejanos, el té y el café, que en 
el fondo son meras costumbres. 

No trataré de su historia. Sólo haré constar que el ma te es 
autóctono y regional de América del Sur. Y por excelencia podría 
decir que es toda una institución rioplatense. Su origen es tropical, 
por cultivarse allí uno de sus elementos, la «yerba». Pero su utili- 
zación y su goce más intenso se desarrolla en el Uruguay y en 
la Argentina. 

Trataré de dar ahora una idea sumaria de lo que es y de los 
componentes de este rito, que requiere tres utensilios indispensa- 
bles. A saber, una especia de calabaza pequeña, que es el mate 
propiamente dicho. Es un producto vegetal, hueco, de forma 
redondeada — en su molde clásico — con un orificio circular en 
su parte superior, y hecho como para que el tomador le ofrezca el hueco cariñoso 
de su mano. 

La «bombilla», que es un tubo de metal, afinado en la punta y cuya parte 
inferior, que se introduce en la calabaza, presenta la forma de colador. Y por 
último la yerba, que es un término medio entre el café y el té, pero con un color 
verde claro, típico y diferenciado, que a veces se suele aplicar en los requiebros 
a una mujer, refiriéndose a tsus bellos ojos color yerba mate». 

Con esto, y con abundante cantidad de agua muy caliente, ya está todo 
pronto. La operación de «empezar» el mate es complicada dentro de su sencillez. 
Onmito detalles para decir que, una vez la yerba pronta, se echa un poco de agua, 
que se sorbe lentamente por la bombilla. 

Esta operación tan simple en apariencia, admite infinidad de matices, de 
variaciones, de virtuosismos, con que cada «matero» aumenta su deleite. Pero la 
brevedad de esta nota no nos permite detenernos a tratarlos. Y tampoco puedo 
hacar referencia a los diversos aspectos de las luchas, conflictos y polémicas que 
se han suscitado entre los cultores del «mate dulce» (al que se agrega a cada 
sorbo un poco de azúcar) y los respetuosos defensores del «mate amargo», que 
es el que acabamos de bocetar. Yo me confieso apasionado miembro de este últi- 

mo partido, y considero a los «dulcistas» como a-los antiguos herejes y reformis- 
las, que provocaron un cisma en la unidad del mate, que nunca debió perderse. 


llustramos este trabajo 

«El mate como bebida AN 
panoaméricas» con UNOS inte. 
resantes grabados Teproducj. 
dos de la revista «Turismo en 
el Uruguay». Arriba: “Mate 
dulce», óleo de F. E, Bayzay 
(Museo Nacional de Bellas 
Artes de Montevideo). En al 
centro: Oleo de autor desco. 
nocido que realza el tipismo 
uruguayo. Abajo: Típicos tpo. 
rongos» de la valiosa coleo. 
ción que se conserva en el 
Museo Municipal de Monteyi- 
deo. Y en la siguiénte ágina: 
Cinco «porongos» más per: 
lenecientes a una colección 

particular. 
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Veamos ahora, someramente, la influencia del mate en el 
hombre. 

Él mate, con todos los requisitos expuestos y otros que 
onitimos, presupone un arte y un ritual. Quien va a tomarlo 
jjene que estar predispuesto ¡Debe llevar implícitamente en 
su deseo la idea de una pausa. Porque la operación es relati- 
vamente larga: calentar el agua, llenar la calabaza, «hinchar» 
ja yerba; en una palabra, «empezarlo», como técnicamente - 
se dice. Luego, al tomarlo, y comenzado el deleite, es preciso 
hacerlo lenta, suave, tierna, voluptuosamente. Porque el mate 
detiene al tiempo. 

Por lo menos se debe contar con una hora (y cuán rápi- 


' damente pasa, por desdicha, este lapso). Porque no hay nada 
más feo ni chocante que tomar el mate de prisa. Horrible 


herejía que a mí se me antoja peor aún que la de los «dul. 


qistas». Debido a que el mate presupone casi una cadencia, 


un ritmo, un compás que, silenciosamente, proclama la sere- 


nidad, la pausa, la lentitud. 


Con referencia al hombre, este rito proporciona un amigo, 
el mejor y más inseparable compañero, aquel que calla y 
que comprende nuestras soledades. 

Cuando se trata de un grupo, el mate es un amigo más, 
el más generoso y el más solicitado. 

En el campo, en la campaña o en la pampa, el mate es 
indispensable, Después de la faena diaria, los peones se 
reúnen con la caída de la tarde, alrededor del fuego (el «fo- 


gón» en términos criollos). Y mientras llega la comida, el 


mate rueda de mano en mano, como un premio a la labor. 


terminada y como una ofrenda de amistad, sencilla y calla- 
da—el «gaucho» es también así—del uno para el otro. 
Si se trata del gaucho vagabundo, el solitario que recorre 


(mejor dicho, recorría) las pampas, con su guitarra, sus arreos 


y su mate, al detenerse para reposar a la vera del camino, 
enciende fuego — remedo de su hogar trashumante — y en 
compañía de su cálido y fiel amigo, el mate, recuerda, 
piensa, medita y evoca. 

El mate es la compañía de los grupos y de las soledades. 
Siempre humilde, siempre cálido y silencioso, y siempre 
pronto a ofrecerse, es el amigo incomparable que, en silen- 
cio, parece reír con la alegría y también comprender las 
penas, con el más elocuente respeto: el que sabe callar. 


A9 


Por eso considero yo que el mate es un filósofo. Cuya 
escuela explica y define el carácter y la psicología del 
rioplatense. 

Y por eso siempre mie rebelo cuando se asimila el mate 
al té, por más que éste ienga su galardón glorioso, como 
causa primordial de la independencia de los Estados Unidos, 
o al café. Esta comparación me parece una blasfemia. 

Tanto el té como el café son meros pretextos para reunir- 
se la gente. Se sirven y se beben rápida y pasivamente. 
Constituyen goces puramente materiales. En cambio, el mate 
es un valor en sí. Implica una lección de calma y es, sobre 
todo, un amigo. 

Si uno está solo, no se dedica a tomar mate porque se 
medite, sino que, por el contrario, se medita porque se toma 
mate. Y muchas veces los amigos no se reúnen por amistad, 
sino para realizar conjuntamente el típico culto. 

Entrando ahora al aspecto de sus efectos, diremos que 
son particulares. Debido a la «mateína», alcaloide semejante 
a la cafeína, es un poderoso excitante, superior en intensidad 
y en duración al que pueden originar el té o el café. Las 
consecuencias sociológicas que se derivan de este aspecto 
las postergo para otra oportunidad. Sin embargo, y a vía 
de ejemplo, diré que tomar mate por la mañana y en ayunas, 
es preparar, despejar la mente y la cabeza para un alegre 
despertar hacia la vida. 

Por otra parte es un gran estimulante cardíaco. No obs- 
tante esto, algunos herejes le atacan diciendo que es nocivo 
para el hígado o para el estómago. No sé qué verdad puede 
haber en estas afirmaciones, pero se me ocurre que ellas son 
debidas al resentimiento. 

Porque el mate, como buen criollo, es tímido: y, por 
ende, receloso. No entrega su amistad de inmediato. 
Prudentemente, la somete a prueba. Esto explica, el por 


.qué al primer sorbo, la gente puede encontrarlo des- 


agradable. 

Lo que ocurre es que el mate odia ser presentado así, 
como una curiosidad, en forma frívola o como un “«snobis- 
mo». Porque cuando se entrega lo hace sencilla y entera- 
mente, ofreciendo su amistad y su compañía para siempre. 

Por todo ello, tomar un mate es saborear el agri- 
dulce placer de la intimidad. Con el mate uno está consigo 
mismo. Y en esta pausa, en la que 
se vive algo del interior de cada 
uno y que es tan necesaria para 
la vida de todos los días, se recibe 


el aliento cálido, silencioso y amar- 


Nosotros, los criollos, también tuvimos nuestro Adán criollo a quien Dios, de una costilla, le formó go la comprensión siempre es 
una Eva que le presentó como compañera 


Luego de la chica le trajo el pingo, para la lidia del trabajo y la diversión del paseo o de las carreras; 


el pingo que no se presta, como la guitarra, que también le regaló para endulzar los pesares, para ensayar un poco amarga — de este querido 
estilos, tristes y vidalitas, donde volcar la poesía de su alma. Ñ d 

Más adelante, para defendérlo de la intemperie, le construyó el rancho, en cuyos horcones se colgaría amigo, como si fuera un apoyo 
una rústica cuna y en cuyo fogón se asaría el churrasco para alimentarse. y 1 


Después le trajo el perro vigilante y la alondra matinal de la calandria autóctona para, en la aurora, 


despertarlo con su música desde la enramada. un consuelo, un sostén en él y en 
Y el hombre con todos esos tesoros, aun parecía no estar contento. ñ : 
Y Dios le preguntó: uno mismo, para seguir en esta larga 
os il PTA 
aisano le contestó, filosofando: - 
do pasa, Tata Dios, menos el dolor.. Habrá momentos en los que no tendré ganas de cantar; senda de las horas vé los anos, 


cuando sea viejo no montaré el pingo; el Kijo hará rancho aparte, se ps alzar el perro, caerse la casa... 
Y a mí no me restaría un compañero. Un compañero para contarle despacito las penas, las tristezas de la 


vida; que me haga sentir su caliente mano de varón y que sea serio, callado y fiel. 
liionoss Dios lemecaló el mate amargo. pS . y A A MT “EQU 
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El día 16 de marzo, el Presidente Perón juró la nueva Constitución argentina. 


El Presidente de Costa Rica, don José Figueres (a la izquierda), abraza al nuevo 
Presidente electo don Otilio Ulate, en la primera sesión de la Asamblea Constitu- 
yente. Al concluir el mandato del Gobierno Provisional Revolucionario, presidido 
por Figueres, don Otilio Ulate se encargará: de la presidencia de Costa Rica 
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/ Y Es ] / A [ | ) / Y 5 En Río de Janeiro se organizó una manifestación oficial cívico-religiosa como protesta contra la condena del Primado 

A < de Hungría, cardenal Mindszenty. Ocuparon la tribuna presidencial el Presidente de la República, Excmo. Sr. D. Eurico 


Dutra, el Emmo. Sr. Cardenal Primado del Brasil y el Embajador de España en Río de Janeiro, conde de Casa Rojas. 


EA 


sr 


PO yl 3 > A 
“AS 


- 


El doctor español don Carlos Blanco Soler, en su reciente viaje a Filipinas, fué portador de 
un mensaje del Generalísimo Franco al Presidente de la República Filipina, señor A 
Durante los veinte dias que permaneció el ilustre médico español en la capital de las is e 
pronunció brillantes conferencias y fué objeto de numerosas recepciones. En estas foto 
fías se recogen dos momentos de la fiesta dada en su honor en el palacio de Malacañ y 
Arriba: Las más destacadas personalidades de la ciencia y de la política en Filipino 
disponen a oír el mensaje del Caudillo de España. A la izquierda: El doctor Bla 


: ES A A - as. 
Soler, conversa con el Presidente de Filipinas, señor Quirino, y con la señora de Rox 
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O soy sueco. Y hago notar en primer lugar esta peculiaridad de que 

soy sueco porque a ello se debió todo el extraño caso de mi vida, el 

acontecimiento verdaderamente increíble, que hoy me propongo re- 
latar. Yo soy sueco, pues, como iba diciendo, y me llamo Erik Hjalmar 
'Ossiannilsson. Sucedió que vine, aún joven, por el año 1897 a esta pequeña 
república de Centroamérica (en la que aún me encuentro), con el objeto 
de buscar una curiosa especie de la familia de las Iguanidae, que yo consi- 
dero descendiente muy directa del dinosaurio. Mi viaje fué, sin embargo, 
con tan mala suerte, que apenas había acabado de cruzar la frontera cuando 
cat preso. Por qué caí preso no se espere que lo explique; que he concentrado 
toda mi mente durante años tratando de explicármelo sin ningún éxito y 
treo que no hay nadie en el mundo que lo sepa. El país estaba entonces en 
revolución y mi aspecto nórdico causaría suspicacias, además de que yo no 
podía hacerme entender de nadie por desconocer el idioma; aunque es evi- 
dente que ninguna de estas causas por sí solas son suficientes para caer 
Preso, Pero, en fin, ya he dicho que es completamente inútil tratar de expli- 
Cárselo ; sencillamente, caí preso. 

De nada me sirvió el que en un idioma imperfecto tratara de hacerles 
ver que yo era sueco. Mi convicción de que el representante de mi país lle- 
garia a rescatarme se desvaneció con el tiempo, cuando descubrí que ese re- 
Presentante no sólo no podía entenderse conmigo, porque no sabía sueco y 
Jamás había tenido la menor relación con mi país, sino que también era un 
unciano de más de noventa años y enfermo y que además a menudo caía 
Preso. Allí en la cárcel conocí a un sinnúmero de personalidades importan- 
tes de la república, que también acostumbraban a menudo a caer presos: ex 
Presidentes, senadores, militares, señoras respetables y obispos, y aun una 
vez incluso el mismo jefe de policía. La llegada de estas personas, que ocu- 
Tia generalmente en grandes grupos, ocasionaba toda clase de disturbios 
én la cárcel; visitantes, mensajes, envío de viandas, sobornos al carcelero, 
Molines y, a veces, hasta fugas. Á causa de esa constante afluencia de pre- 
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sos, la situación de nosotros, los que teníamos ya un carácter más perma- 
nente en la cárcel, era continuamente modificada. De una celda individual, 
relativamente confortable, me pasaban a una sa.a en la que encerraban a 
cien o doscientas personas, o si no, a un agujero en el que difícilmente cabía 
un cuerpo. Lo que era peor, si había demasiados huéspedes en la cárcel y 
todas las celdas estaban llenas, me trasladaban a la cámara de tortura, que 
tal vez estaba desocupada por no tener ningún castigado. Pero digo mal, 
sin embargo, cuando digo la cárcel, pues eran muchas y frecuentemente se 
nos cambiaba de una a otra. Yo creo haberlas recorrido casi todas. 

Así fué que me rocé con todas las personas más importantes del país, 
mientras poco a poco iba aprendiendo el idioma. Por mucho tiempo continué 
asegurando que yo era sueco, ahora ya con toda claridad y corrección, hasta 
que por fin dejé de hacerlo, convencido de que si para mí era absurdo el que 
me encarcelaran sin motivo, para ellos era igualmente absurdo ponerme 
en libertad por el solo motivo de ser sueco. 

Llevaba yo ya cinco años en estas condiciones, habiendo abandonado 
ya desde hacía tiempo mis protestas de ciudadanía y perdidas las esperan- 
zas de que al terminar el período del Presidente mi situación se remediaría 
porque éste se había reelegido, cuando llegaron de pronto una mañana unos 
empleados del Gobierno a preguntarme, para mi sorpresa, que si yo era 
sueco. Ál punto que dije que sí, me hicieron bañarme y rasurarme y cortarme 
el pelo (cosas que nunca habían hecho) y vestirme de etiqueta. Al comienzo 
creí que las relaciones con mi país habrían mejorado de manera admirable, 
aunque por una extraña razón, todos esos preparativos, y especialmente 
el traje de etiqueta, me hicieron sospechar también que me fueran a matar. 
El temor en cierto modo se disipó, cuando descubrí que me llevaban ante el 
Presidente de la República. Este, que me estaba esperando, me saludó con 
gran afabilidad, preguntándome repetidas veces que ”qué había hecho”, 
exactamente como quien no pone mucho sentido a sus palabras. Luego, con 
sumo interés, me hizo la pregunta de que si yo era sueco, y como le respon- 


diera firmemente que sí, agregó: ”Entonces, ¿usted sabe sueco?” Al oír mi 
respuesta igualmente afirmativa, me alargó una carta escrita con suave 
letra de mujer en la lengua de mi país, pidiéndome hiciera el favor de tra- 
ducirla. (Tiempo después se me informó que a la llegada de esa carta el Go- 
bierno había buscado inútilmente por todo el país a alguien que pudiera leerla, 
hasta que uno recordó dichosamente haber oído a un preso gritar que era 
sueco). La carta era la de una muchacha que decía llamarse Selma Borjes- 
son, pidiendo como un favor unas cuantas de esas bellas monedas de oro, 
que, según había oído decir, circulaban aquí, y expresando al mismo tiempo 
su admiración por el Presidente de ese exótico país, a quien enviaba también 
como un recuerdo su retrato: la más bella fotografía de mujer que yo he visto 
en mi vida. 

En seguida que oyó mi traducción el Presidente, a quien la carta, y más 
que todo el retrato de la muchacha, habían producido un profundo deleite, 
me dictó su respuesta en términos abiertamente galantes, accediendo al punto 
al envío de las monedas, no obstante explicar que ello estaba expresamente 
prohibido por la ley. Traduje con toda fidelidad a la lengua sueca su pensa- 
miento, firmemente convencido de que esa inesperada utilidad recién descu- 
bierta en mí, me valdría no sólo la libertad, sino hasta un pequeño nombra- 
miento quizás, o al menos el apoyo oficial para encontrar la ansiada Igua- 
nidae. Pero, como una medida de prudencia por todo lo que pudiera sobre- 
venir, tuve la precaución de agregar a la carta que me dictó el Presidente unas 
breves palabras, en las que resumía la situación en que yo estaba, suplicán- 
dole a esa muchacha tan admirable que intercediera por mi libertad. 

No tardé mucho en felicitarme por la ocurrencia que había tenido, por- 
que apenas el Presidente había terminado de darme las gracias, cuando, 
con gran sorpresa de mi parte, fuí llevado nuevamente a la cárcel, donde 
se me quitó el traje de etiqueta, volviendo otra vez exactamente a la lamen- 
table situación de antes. Los días desde entonces ya fueron llenos de espe- 


ranza; sin embargo, y al poco tiempo, una nueva bañada y rasurada 
regreso del traje de etiqueta me anunciaron que la deseada contestación y, 
bía llegado. 4 

Como yo ya lo había previsto, esta segunda carta ahora traía un PS 
párrafo sobre mí, pidiendo amablemente la libertad del compatriota: " 
desgraciadamente, como yo también ya lo había previsto, no podía Hace 
saber al Presidente, porque éste creería que era de mi invención, o bien e 
cubriría que yo había intercalado palabras mías en su carta, castiga e 
hasta tal vez con la muerte mi atrevimiento. Así, pues, me vi obligado a $ L 
tarme el párrafo que pedía mi libertad, sustituyéndolo por unas frases de 
insinuación amorosa muy halagadoras al Presidente. Pero, en cambio 
la contestación que éste me dictó, intercalé una más completa exposición de 
caso en que me encontraba, aprovechando al mismo tiempo la ocasión q 
desvanecer la idea romántica que ella tenía del Presidente, revelándole l, 
que éste era en realidad. 

A partir de entonces, ya la muchacha comenzó a escribir con frecuencia 
demostrando un interés cada vez más creciente en mi asunto, con el aumento 
por consiguiente, de mis rasuradas y baños y las puestas del traje de cti. 
queta (lo que no me dejaba de ser un poco humillante), al mismo tiempo de 
de mis esperanzas de libertad. 1 

Fuí adquiriendo así cada vez más confianza con ella a través de las con. 
testaciones que me dictaba el Presidente, las cuales yo aprovechaba para 
desahogar mis propios sentimientos. Debo confesar entonces que durante 
los tediosos e insufribles intervalos habidos entre carta y carta, el Pensa 
miento de mi libertad, junto con el de la bella y posible libertadora, no mp 
dejaban de día ni de noche, obsesionantes, confundiéndose de tal modo el 
uno con el otro, que yo, al fin, ya no sabía si era ella o mi libertad lo que más 
deseaba (ella era realmente mi libertad, como yo tantas veces se lo dije mien. 
tras el Presidente dictaba). O sea, para decirlo en otras palabras: estaba 
enamorado y con la infinita satisfacción 
de ver que era plenamente correspondido, 
Pero, para desgracia mía, el Presidente 
también lo estaba, y en alto grado, y lo 
que era peor, yo había sido el causante 
y fomentador de ese amor, haciéndole 
creer que era para él esa correspondencia, 
de la que dependía mi vida. 

En mis largos y angustiosos enci. 
rros, yo me entretenía en preparar muy 
bien la próxima carta que leería al Pre. 
sidente (lo cual me era indispensable, 
pues éste no permitía que primero la le. 
yese toda para mis adentros y después 
procediera a su traducción, sino que exi. 
gía le fuese traduciendo al mismo tiempo 
que leía, y además, fuese porque descon- 
fiara de mí o por el placer que ello le 
proporcionaba, me hacía leer tres y aun 
cuatro veces seguidas una misma carta), 
como también la nueva contestación que 
daría a mi amada, puliendo y acicalan- 
do cuidadosamente cada una de sus fra 
ses, esforzándome por poner en ellas toda 
la poesía y belleza tradicional de la len- 
gua sueca y aun agregando a veces pe: 
queñas composiciones en verso de mi in- 
vención. 

Con el objeto de prolongar aún más 
esas cartas, hacía responder al Presidente 
a un sinnúmero de preguntas sobre la 
historia, costumbres y situación política 
del país, a lo cual él accedía siempre con 
sumo gusto. Así me empezaba entonces 
él a dictar largas epístolas, generalmente 
sobre su Gobierno y los problemas de Es- 
tado, llegando a adquirir cada vez más 
confianza con el tiempo y a aumentar 
el número de sus confidencias, pidiendo 
continuamente el consejo y el parecer de 
la amada. Sucedió entonces que yo, desde 
una inmunda cárcel, tenía en mis manos 
los destinos del país, sin que nadie, Mi 
aun el mismo Presidente, lo supiera, Y 
mediante oportunas sugerencias e indi- 
caciones, permití el regreso de desterra- 
dos, conmuté sentencias y liberté a muchos 
de mis compañeros de prisión, sin que 
nadie pudiera agradecérmelo. 

Uno de los más grandes placeres de 
los días de dictado era también el de po: 
der mirar de nuevo el retrato de ella que 
el Presidente sacaba, según él, para 1s- 
pirarse. Comencé a pedirle entonces que 
mandara más retratos con frecuenci 
pero, como es de suponer, todos iban 4 
parar a manos del Presidente. Mi ven- 
ganza consistía en cambio en los regalos 
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de éste, numerosos y de mucho valor, que siempre eran enviados en mi nombre. 
Pero una nueva ansiedad iba creciendo al mismo tiempo que mi amor: 
era esa inmensa colección de cartas que se iba depositando en el escritorio 
del Presidente, y en las cuales estaba escrita con todo detalle la historia de 
nuestro idilio; cartas, en las que ya, por último, ni siquiera le mencionába- 
mos a él sino muy de vez en cuando, casi siempre para insultarle. En cada 
una de esas cartas de amor, por así decirlo, estaba firmada mi sentencia 
de muerte. 
El tema de mi libertad —además del amor—era el que predominaba en 
nuestra correspondencia, como podrá comprenderse. Siempre estábamos 
haciendo toda clase de planes de fuga e imaginando todas las estratagemas 
posibles. En un principio yo me había negado a traducir nuevas cartas, a 
menos que se me pusiera en libertad; pero entonces me condenaron a pan y 
agua, y esto, junto con el tormento aún mayor de no leer más cartas de ella, 
que ya desde entonces me eran indispensables, quebrantó mi voluntad. Pro- 
puse, al menos como una condición para rendirme, que la rasurada y el buen 
vestido y el aseo me fueran proporcionados de una manera regular y no úni- 
camente los días de carta, lo cual no sólo resultaba impráctico, sino humi- 
llante; pero ni aun eso me fué concedido. 
Después, mi amada propuso hacer un viaje de visita al Presidente y 
arreglar con él que se me pusiera en libertad (plan que tenía la ventaja de 
contar con el apoyo decidido de éste, quien desde hacía tiempo venía insis- 
hiendo muy enérgicamente en ese viaje); pero yo me opuse a él terminante- 
mente, porque ello equivalía a perderla a ella para siempre. Yo le propuse, 
(mi vez, que viniera otra mujer bellísima, haciéndose pasar por ella ante el 
Presidente y gestionara mi libertad; pero entonces fué ella la que se opuso, 
j alegando que, además de muy expuesto, era difícil encontrar a alguien que 
_S'prestara. Otra propuesta de su parte, que estuvo verdaderamente a punto 
de realizarse, fué la de solicitar una protesta enérgica de parte de mi Gobierno 
-Yaun una ruptura de relaciones; pero yo le hice ver a tiempo que con seme- 
_Jantes medidas no sólo se suspendería inmediatamente nuestra correspon- 
dencia, sino que esa ruptura me significaría la pena de muerte en el acto. 
20 era más bien partidario de que se mejorasen hasta lo increíble las rela- 
“ones—entonces tan lamentables—con mi país. Pero como ella me hizo no- 
pr, con mucha razón: ”¿Cómo convencer al Gobierno sueco de que mejore 
sus relaciones por el motivo de que tienen a un ciudadano preso injusta- 
mente?” Pero la más descabellada ocurrencia fué la que tuvo un abogado 
Migo suyo, quien se ofreció a conseguir mi extradicción alegando que yo 
Ya un criminal, no reparando en que el Presidente, sin lugar a duda, me 
Mandaría a matar en el momento de saberlo. : 

la Mientras tanto, una nueva preocupación se había venido a agregar a 
08 Otras, y era la de ver cómo día a día yo venía siendo más peligroso a los 
pd: A por el tremendo secreto y todas sus demás confidencias 
“id rables de que era depositario, con la consiguiente amenaza para mi 
A que ello significaba. Es cierto que su amor (cada vez en aumento) cons- 
ata mi mayor seguridad, porque él no me mataría mientras necesitara 
US servicios; pero esta seguridad me angustiaba por otro lado, porque a 
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causa de esos servicios también era más difícil que me dejara ir. Hasta la 
misma esperanza que tuve antes de que un compatriota mío acertara a pa- 
sar, se había convertido ahora en un nuevo temor por la posibilidad de que 
leyera alguna carta y se descubriera mi fraude. 

Estábamos así, mi amada y yo, ocupados en la preparación de un nuevo 
plan que demostrara ser más efectivo, cuando de pronto, aquello que más an- 
gustiosamente me aterrorizaba y con todas las fuerzas de mi alma había 
tratado de evitar, llegó a suceder: el Presidente dejó de estar enamorado. 
No fué, para mi desdicha, su desamoramiento gradual, sino súbito, sin 
que me diera tiempo de prepararme. Sencillamente, las cartas que llegaban 
ya fueron desde entonces tiradas al canasto y no se me llamó, sino de tarde 
en tarde, para que leyera alguna que otra—más bien por curiosidad que por 
otra cosa—, haciéndoseme contestarlas en breves y apresuradas líneas, para 
tratar de poner fin al asunto. Toda la desesperación y mortal angustia de mi 
alma fueron vertidas en esas líneas, y en las pocas cartas de ella que aún 
tuve la suerte de leer al Presidente, puse a mi vez las más tiernas, las más 
entrañables y apasionadas súplicas de amor que haya proferido mujer al- 
guna; pero con tan poco éxito, que aun a veces se me suspendía la lectura a 
mitad de la carta. Para colmo de desdicha, las que ella me escribía eran más 
que todo de reproche para má por demorar las contestaciones, y poseída por 
los celos, se atrevía a poner en duda que todavía estuviera preso, llegando 
aun a insinuar que tal vez nunca en mi vida había estado preso. La última 
vez en la que ya ni siquiera se me hizo llegar de etiqueta a la Casa Presiden- 
cial, sino que en la propia cárcel me fué dictada por un guardia una ruptura 
ya completamente definitiva, me hizo saber que ella, mi libertad y todo, había 
llegado a su fin. Las postreras y desgarradoras palabras para Selma Bóorjes- 
son fueron escritas. 

Se me había dejado aún en mi celda unas cuantas hojas de papel y una 
pluma, tal vez por si acaso se ofrecía alguna carta más, supongo yo. Si el 
Presidente no me ha mandado a matar, porque me quedó agradecido o porque 
puede necesitarme después si alguna otra enamorada le escribe de Suecia, 
o sencillamente porque ya se olvidó de mí, yo no lo sé. Ignoro también si mi 
amada, Selma Bórjesson, me ha seguido escribiendo o si ya ella tampoco se 
acuerda de mí (aun pienso en el absurdo terrible de que tal vez ni siguiera 
ha existido, sino que fué todo tramado por algún enemigo del Presidente, de- 
bido a una costumbre de pensar absurdos que aquí en la cárcel se me ha 
desarrollado). 

Han transcurrido ya más de cuatro años desde entonces y ya otra vez 
perdí las esperanzas en la terminación del período del Presidente, porque 
éste nuevamente se ha reelegido. En vista de lo cual, decidí ocupar la pluma 
y las pocas hojas de papel que ya no tienen objeto, en relatar mi historia. 
Escribo en sueco para que el Presidente no lo entienda si esto llega a sus . 
manos. En el caso remoto de que algún compatriota mío acierte por casuali- 
dad a leer estas páginas, le ruego se acuerde de ,Erik Hjalmar Ossiannils son, 
si aún no me he muerto. 
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En estas páginas serán comentados aquellos libros, recientemente impresos, que ofrezcan una esti» 
mable aportación a la cultura hispánica, y, también, aquellos otros, de cualquier procedencia, que 
entrañen un claro valor universal, siempre que—en cualquier caso—nos sean remitidos dos ejemplares, 


”LA POESIA DE RUBEN DARIO”, por 
PEDRO SALINAS.—Elditorial Losada, S. Á. 
Buenos Aires, 1948. 


¿staba haciendo falta un estudio esencial de 
la poesía de Rubén Darío como éste que nos 
ofrece Pedro Salinas; y nadie mejor que otro 
poeta, y de la calidad de Salinas, para llevarlo 
a feliz término. 

El libro está fundamentalmente dedicado a la 
temática rube- 
niana, que es 
estudiada con 
hondura y sa- 
biduría poéti- 
cas, constitu- 
yendo la obra 
un verdadero 
acierto. Pero 
habría que se- 
parar de este 
general acierto 
de la obra al- 
guno que otro 
capítulo, como 
el dedicado a 
” Rubén Darío 
y la Patria”, 
en que Salinas, 
buen poeta pero 
mal. sociólogo, 
se aparta del tema poético para interpretar la 
actitud y relación del hombre con su pueblo, 
con su tierra- y con los pueblos y tierras por 
él vividos y amados en su peregrinaje geográfico 
y espiritual. Salinas se funda en el sentido uni- 
versal de la obra de Darío (universal por ameri- 
cano y por nicaragiiense el poeta). para conver- 
tirlo en una especie de apátrida, formándole con 
sus palabras y sus versos una "patria summa”, 
suma de muchas patrias, desde Argentina hasta 
Francia. Curiosa manera de concebir la patria 
como una síntesis verbal de superficies poéticas 
al margen de la realidad viva y biológica del 
hombre. El propio estudio de la raíz vital de la 
poesía rubeniana le está demostrando a Salinas 
que no por accidente Rubén Darío nació en un 
pequeño país del trópico americano como fruto de 
un pueblo histórica. y racialmente mestizo indo- 
hispano. Su sentido de universalidad, su imagi- 
nación y colorido verbales, su trágico dualismo 
paganocristiano, la maduración sensorial y la 
profunda rebelión de la materia que encierra su 
esencial erotismo, tema central de su poesía según 
Salinas, todo ello tiene una indiscutible raigam- 
bre telúrica y sanguínea y es producto de un se- 
cular mestizaje étnico y espiritual, que no tiene 
nada que ver con ese vago cosmopolitismo de pa- 
trias que le asigna el autor. 

Acierta fundamentalmente Salinas en el estu- 
dio de la temática rubeniana, en su honda revisión 
y revaloración. Darío no es el poeta pintoresquista, 
sensual y gracioso de los versalles, marquesas, 
abates galantes, pajes y madrigales. ”En esta fase 
de su poesía—explica el autor—tan accesible, 
tan fácil para cualquier gusto y de tan equívoca 
calidad, se han estancado muchas apreciaciones 
y juicios, quedándose aquí remansadas, sin darse 
cuenta de cómo la poesía rubeniana tomaba cur- 
sos de muy otra profundidad, por tierras sin idilio 
ni jardinería.” Para Salinas, el tema de Rubén 
Darío fué el erotismo. ” Pero—dice—estas pági- 
nas se escribieron con el propósito de apartar ese 
concepto de lo erótico de su acepción simple y su- 
perficial; para ir viendo cómo el erotismo es en 
su lírica de tantas y tales complicaciones psico- 
lógicas, de tantas situaciones poéticas, que: re- 
basa todos los lindes de lo puramente sensual.” 

Salinas no llega (nadie ha llegado todavía) a 
las últimas consecuencias de la poesía rubeniana, 
las que lo ubican geográfica y espiritualmente 
como punto de partida y proyección de lo que 
puede ser o será dentro de la cultura occidental la 
voz original de Hispanoamérica. Pero su libro es 
importante, por cuanto sirve para desbrozar el 
camino de superficialismos e incomprensiones, 
devolviéndonos, en toda su profundidad psicoló- 
gica, a un poeta que hasta no hace mucho se le 
creía grande en su lirismo formal y en su artifi- 
cial "metecantez”, mas no en la autenticidad y 
hondura de su verdad humana. 
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"INDICE CULTURAL ESPAÑOL”. Año 1V, 
núm. 36, 1 de enero de 1949.—Dirección Gene- 
ral de Relaciones Culturales, Madrid. 


Esta Sección Bibliográfica se complace en de- 
dicar un breve comentario al ”Indice Cultural 
Español”, que al entrar en su cuarto año de vida 
se presenta en un nuevo formato más pequeño y 
manuable, ya que el anterior, aunque obedecía a 
la vieja y clásica tradición de las oficinas espa- 


ñolas, tales como la de Ibarra, Sancha, Cano, im- 
prenta Real, etc., que imprimiera en ese tamaño 
los mejores libros editados en castellano (recorde- 
mos el llamado "Quijote de la Academia” de 1780, 
la traducción de Salustio debida al Infante don 
Gabriel en 1772 y la ” Conquista de Méjico”, de 
Solís”, de 1783; sin embargo, resultaba cierta- 
mente de difícil manejo, dado el finiísimo y deli- 
cado papel en que se imprime. 

El "Indice Cultural Español” ha cumplido 
durante estos tres años una labor importantísima 
y excepcional, dando a conocer en el mundo en- 
tero la tesonera, diaria y fructífera labor espa- 
ñola en los más diversos campos de la inteligen- 
cia y de la cultura. Pudo así conocerse en el Ex- 
tranjero la honda vitalidad del pensamiento y del 
Arte españoles, en la medida más que suficiente 
para destruir la propaganda tendenciosa de los 
malos hijos de España y de las fuerzas de la cons- 
piración internacional contra ella, que no le per- 
donan su revolución nacional, signo y principio 
de la lucha contra el comunismo anticristiano, y 
que han tratado de impresionar al mundo pintán- 
dole torpemente la imagen falsa de una España 
convertida en 
cárcel de la in- 
teligencia y en 
ergástula de la 
cultura. 

Durante es- 
tos tres años el 
"Indice Cultu- 
ral Español” 
ha tenido una 
enorme y  cre- 
ciente expan- 
sión, no dando 
abasto su tira- 
da en tres idio- 
mas, español, 
inglés y fran- 
cés, a las de- 
mandas que de 
las más diver- 
sas naciones 
llegan continuamente a su Dirección, demostrando 
así el interés enorme que despierta en el mundo la 
cultura española y su vigencia cada vez mayor en 
orden a la salvación del espíritu de la civiliza- 
ción occidental amenazada, desde fuera y desde 
dentro, en su actual y dolorosa crisis histórica. 
En medio de esta crisis, España vive intensamen- 
te la Cultura, y el ”Indice Cultural Español” es 
como el sistema circulatorio que lleva la palpita- 
ción de esa vitalidad a todo lugar donde haya una 
inteligencia preocupada por la vida y el destino 
de la cultura en el maltrecho mundo actual. 
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”"FISONOMIA 
por JAIME 
Tierra Firme, 


México, 1948. 


HISTORICA DE CHILE”, 
EYZAGUIRRE.— Colección 
"ondo de Cultura Económica, 


Entre la generación joven de historiadores his- 
panoamericanos con un nuevo sentido sociológico 
e integral de la Historia, distinto del clásico sen- 
tido polémico 
y político- 
sectario de 
nuestra histo- 
riografía li- 
beral, destaca 
el chileno Jai- 
me Eyzagui- 
rre por la cla- 
ridad y obje- 
tividad de su 
exposición, 
por el vigor y 
elegancia de 
su prosa y 
por su poder 
de síntesis, 
cualidad esta 
última que se 
aprecia  sin- 
gularmente 
en su breve 
A ensayo ”Fi- 

» sonomía his- 
tórica de Chi- 
le”, que nos 
ofrece el Fondo de Cultura Económica en su Co- 
lección Tierra Firme. 

En cortas 160 páginas Eyzaguirre da una 
clara y exacta visión del panorama de la historia 
chilena, en la raíz y evolución del ser histórico de 
Chile más que en los hechos del acontecer político, 
el cual queda esclarecido e iluminado con nueva 
luz al extraerse de él, para mostrarla, la constante 
subjetiva del alma social y nacional que lo im- 
pulsa y determina. La sola enunciación de los 
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títulos de los diversos capítulos de la obra descu- 
bre ya un sentido nuevo y orientador para enten- 
der la Historia de Chile y de Hispanoamérica: 
"Prehistoria de la sangre y del espíritu”, ” El cre- 
púsculo de la caballería”, "Soberanía política y 
Soberanía social”, ”En la noche de la anarquía”, 
” Voluntad de nación”, "Ser o no ser”, etc. 

Desde el prólogo o ” Advertencia preliminar” 
nos introduce el autor en ese nuevo sentido y ma- 
nera de historiar, explicándonos el doble pecado 
de desintegración de la Historia Hispanoameri- 
cana cometido por los viejos historiadores libera- 
les al iniciar automáticamente la existencia de 
nuestras naciones en el año 1810, olvidando tres- 
cientos años de vida social forjadores de las esen- 
cias nacionales, y al concebir a cada nación se- 
parada de la gran familia racial y cultural en 
que se encuentra situada históricamente. Por eso 
Eyzaguirre se propone en su libro "descubrir la 
imagen propia de Chile a lo largo de su historia, 
sin desglosar ni su cuerpo ni su alma del tronco 
hispanoamericano, y, por el contrario, yendo a 
buscar en la común raíz ancestral la clave de mu- 
chas actitudes vitales”. 

Al enfrentarse, en juicio sintético y certero, con 
esos trescientos años de Imperio español en Amé- 
rica, tan vilipendiados antes por los historiadores 
liberales como exaltados hoy por la corriente his- 
toriográfica rectificadora de la leyenda negra, 
Eyzaguirre sabe hacerlo con perfecta objetividad 
sin caer en el mentís absoluto ni en el elogio des- 
mesurado, La conquista y colonización españolas 
de América deben entenderse como obra humana 
a la luz de esa "oposición dramática entre los ba- 
jos instintos de la carne codiciosa y egoísta y los 
imperativos conscientes de justicia y de herman- 
dad humana” en que se debate el español en esos 
siglos. Su grandeza consiste en que a través de 
esos trescientos años el español, "si nunca logra 
instaurar en toda su plenitud las ideas urgidas 
por su espíritu, tampoco las caídas y claudica- 
ciones frecuentes le detienen ni abaten en la 
brega”. 

La clave de la independencia hispanoamericana 
la encuentra acertadamente el autor en la lucha 
secular entre la soberanía política y la soberanía 
social, encontrando esta última su más fuerte ex- 


«presión en los municipios, que en América ad- 


quieren mayor fuerza y madurez cuando en Es- 
paña las pierden por obra del centralismo bor- 
bónico. 

A partir dela Independencia, el proceso de di- 
ferenciación política de Chile y su conciencia de 
nación adquieren un sentido propio más vigoroso 
que en las demás naciones hispanoamericanas. 
Este proceso nos lo explica magistralmente Eyza- 
guirre en los últimos capítulos de su libro que 
nos muestran la formación de la nacionalidad 
chilena como obra de una fuerte oligarquía caste- 
llanovasca, con una mentalidad positiva sin tro- 
picalismos líricos, que encontró en Portales el 
genio político nacionalista capaz de plasmarla 
en un sistema de gobierno realista y eficaz, tan 
eficaz, que habría de costar más de cincuenta 
años a los ideólogos el echarlo abajo con el presi- 
dente Balmaceda, su último y más trágico pa- 
ladín. 

Las últimas líneas del libro de Eyzaguirre, que 
encierran en pocas palabras el problema esencial 
de su patria, podrían aplicarse igualmente a to- 
das las naciones hispanoamericanas que viven 
momentos cruciales de su Historia: ” Oscilar dra- 
mático entre el abismo y la cúspide, entre el ser 
y el no ser, en que se debate todo el inconsciente de 
Chile, y de cuya definición postrera penderá el 
destino de su historia.” 

Ensayos, como este de Jaime Eyzaguirre, sobre 
todas y cada una de nuestras naciones hispano- 
americanas, contribuirían a darnos una idea más 
exacta y vital de lo que es Hispanoamérica y a 
iluminar el sentido de nuestra Historia común y 
la ruta de nuestro común destino. 
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"ECONOMIA_ HISPANOAMERICANA”, 
por MANUEL FUENTES YRUROZQUI. 
Ediciones M. 1. C. (Monografías de Industria 
y Comercio). Madrid, 1948. 


Es ésta la primera obra importante que se pu- 
blica en España sobre la Economía Elispano- 
americana. Aunque la obra está basada, en lo 
que respecta a datos y cuadros estadísticos funda- 
mentalmente, en algunos libros editados por el 
Fondo de Cultura Económica de México, es ori- 
ginal en el enfoque de los problemas generales y 
especiales de la economía de las naciones de His- 
panoamérica que trata, en la totalidad de los más 
importantes de ellos, a través de sus extensas 
620 páginas. Como el autor explica en el pró- 
logo, la obra comienza con una visión de conjunto 
de los problemas generales de la economía hispa- 
noamericana: geografía física, demografía, agri- 
cultura, industria, comercio, banca, moneda y 
presupuestos públicos. Una segunda parte estu- 
dia la geografía económica de cada una de las 
veinte repúblicas. La tercera parte trata de algu- 
nos temas, generales por su referencia a toda His- 
panoamérica, pero especiales por la materia de 
los mismos, como son: el monocultivo, la indus- 
trialización, la política comercial y aduanera, el 
control de cambios, la cooperación económica in- 
teramericana, etc., y finalmente contiene dos ca 
pítulos dedicados a las relaciones económicas en 
tre España e Hispanoamérica y al futuro de 
Hispanoamérica. 

La obra, pues, es de gran. aliento y supone un 
esfuerzo apreciable en el estudio de los problemas 
vitales de nuestras naciones hispánicas, ya que, 
como expone el autor muy acertadamente, es hora 
de plantear la Hispanidad en términos reales e 
históricos y abandonar los lirismos insustan- 
ciales. $ 
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En orden u este planteamiento realista mo. 
mos hacer, en el corto espacio de que qiere 
mos, alguna observación rápida. Nos TO oN A) 
a lo que podría ser, acaso, la aplicación ro 
afortunada, a las naciones hispanoamerie oc 
del sentido de autosuficiencia y autarquía ee lg 
orientado y orienta a la economía española eto 
por las circunstancias históricas y políticas pu 
han condicionado la vida de España en los e 
mos diez años. El hecho de que la economía q da 
naciones hispanoamericanas dependa fundan al 
talmente de su comercio exterior, parec. Po 
para el autor su falla más peligrosa Y esenci 
Pensamos que en la evolución actual del sala 
la autarquía y la autosuficiencia nacionales ndo. 
tituyen cada día más un anacronismo y qe 
tanto, no pueden constituir meta ni fin de ye ed 
política económica. Por el contrario, el OR 
tiende cada día más a la formación de Pu 
bloques políticos y económicos de naciones > 
que debe buscarse es la coincidencia de lo Bel 
mico con lo espiritual y cultural para que AA 
munidad política nazca de una hermandad «| 
unidad auténticas y no de una servidumbre 
hegemonía imperialistas. En suma, creemos 
la política económica de las naciones hispáni us 
debe orientarse a buscar la complementación A 
tre sí de sus Bes 
respectivas 
economías y 
no a crearse 
cada una su 
propia au- 
tarquía  eco- 
nómica. Y en 
este orden de 
cosas, echa- 
mos de me- 
nos, en el ca- 
pítulo que el 
autor dedica 
al comercio de 
Hispanoamé- 
rica con Es- 
paña, un 
planteamien- 
to más com- 
pleto de to- 
das las cau- 
sas que impi- 
den un mayor 
intercambio 
comercial, co- 
mo son, por ejemplo, el problema de los trans. 
portes, el de los tipos de cambio artificiales, etc, 

Podrían señalarse en la obra de Fuentes Yru: 
rozqui algunos errores de hecho, producto inevi- 
table de la distancia y de lo incompleto de la in 
formación recibida en España sobre los países 
hispanoamericanos, como, por ejemplo, la afir- 
mación del autor de que Costa Rica es una de las 
naciones hispanoamericanas con mayor inde 
pendencia económica, cuando, por'el contrario, 
su economía es una economía de monocultivo (el 
del café), o el dato equivocado de que el Banco 
Nacional de Nicaragua fué fundado en 1941, 
cuando lo fué en 1912; o el olvido absoluto de un 
rubro importante del comercio ganadero, como es 
la exportación de ganado en pie, tráfico que 8 
realiza de Argentina a Chile y de Nicaragua a 
Perú y Costa Rica. Pero estos pequeños errores 
no afectan fundamentalmente al valor e impor- 
tancia de la obra, que ha de servir indudablemente 
para que en España se conozca la realidad eco- 
nómica de Hispanoamérica, y a través de ese c0- 
nocimiento se despierte el interés por un mayor 
estrechamiento de los lazos comerciales y una cre- 
ciente vinculación de las economías de España 
y de las naciones hispanoamericanas como base 
efectiva de la unidad histórica, exigencia de la 
Hispanidad. 
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"HERNAN CORTES”, por ANGEL DÓ: 
TOR.—Editorial Gran Capitán. Madrid, 194%. 


La Colección histórica Gran Capitán, que pu 
blica la Editorial del mismo nombre, y que ha 
editado ya más de diez tomos de biografías de 
grandes figuras históricas, escritas por distingul- 
dos historiógrafos españoles, nos ofrece ahora est 
” Hernán Cortés”, obra de la pluma del conocido 
e ilustre escritor D. Angel Dotor. ; 

Ya Carlos Pereyra y Salvador de Madariaga 
nos habrían ofrecido sendas biografías de Hernán 
Cortés, lo cual no quita importancia ni interés 0 
esta nueva de Angel Dotor, quien ha sabido im* 
primirle su sello personal y su sentido propiwY 
original. La vida de los grandes hombres no es ul 
tema que pueda ser agotado por uno o varios Gui: 
res. Sólo una densa y extensa bibliografía pue 
descubrinos toda la dimensión humana de figuras 
como la del Conquistador y fundador de Méxitt 
que actuaron en momentos de singular dinamist 
y fecundidad históricas y cuya actividad políticaY 
social se señala por una prodigiosa facultad de 
creación y fecundación. ¿AÑ 

La obra de Angel Dotor podemos decir io 
clasifica en el aspecto de la densidad de la ¡lios 
grafía sobre Hernán Cortés, enriqueciéndola pos 
tivamente. No cabe, pues, establecer comparacir 
nes. Se trata de una biografía completa y novedost 
seria y documentada. Esto la abona y recomienda 
no sólo ante el lector poco informado, sino tam: a 
ante el investigador y el estudioso, que encontra! 
en ella aspectos nuevos, juicios definitivos $0 5 
muchas cuestiones y una positiva aportación %! 
Historia. z 0ó 

La obra, de más de cuatrocientas páginas, es 
presentada en una elegante edición, nítidame! EEN 
impresa y con abundantes ilustraciones de grod 
dos y fotografías. " 


El día 31 del último enero, festividad del 
“iatrón de la Cinematografía, San Juan Bosco, 
P n inaugurados los locales de la nueva 
fuero cinematográfica Hispeuropa Films, es- 
a en Madrid, calle de Ferraz, núme- 
pi Bendijo los locales de la nueva entidad 
10 ño P. D. Antonio García, vocal eclesiás- 
el de. la Junta Superior de Orientación Ci- 
tico tográfica. A dicho acto concurrieron 
ados, artistas cinematográficos y ceríti- 
o la Prensa madrileña, quienes al final 
Ca on obsequiados con una copa de vino espa- 
e Nosotros, que conocemos en parte los pro- 
La dos tanto de distribución como de produc- 
ae Ab esta nueva Empresa, felicitamos a cuan- 
tos colaboran en la misma en la persona de su 
¿irector general, D. L. CG. Grappin, y hacemos 
votos para que esos” proyectos se conviertan 
e realidad en beneficio de la industria cinema- 


tográfica española. 


Luis Sandrini, quien actualmente filma en 
Méjico "El baño de Afrodita”, caracterizando a 
un "hombre de pocas pulgas”, dió tal realismo a 
una escena, que el artista Ahuet sufre las conse- 
quencias de la guitarra que Luis le rompió en la 


cabeza. 


Algo sobre los proyectos de Montes Agudo 
on Madrid. La primera película que producirá 


wsketchs” que será realizado por cinco direc- 
tores y equipos diferentes, bajo la supervisión 
de Sáenz de Heredia. 


4 Después se rodará "La sangre de las almas”, 
la adaptación de la novela de Tomás Borrás, 
que José Luis Gómez Tello hizo, y que obtuvo 
mención honorífica del Jurado en el reciente 
concurso de guiones. 


% Quince millones de pesetas calcula la pro- 
ductora española Hércules Films que costará 
"El Cid”, un ambicioso proyecto de película que 
va muy adelantado. 


% La Junta general del Círculo de Escritores 
Cinematográficos Españoles acordó reciente- 
mente, por unanimidad, nombrar socio de honor 
a D. Vicente Casanova, consejero delegado de 
Cifesa. 
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pieueroa uno, sin tener la seguridad de 
que venga « Iicuento, la letra de aquella can- 
ción, que hizo ¡popular y célebre Raquel 
Meller, en la que se decía de un torero que tendía 
su capa para que la pisase una morena garbosa. 
Quizás el recuerdo de esta canción viniera a mi 
memoria, porque en el escenario de Lara había 
aquella mañana del 6 de febrero de 1949 abun- 
dancia de abigarrados capotes de paseo, y nos 
dieran los poetas la impresión de que todas sus 
musas eran morenas y garbosas. Que un torero 
rinda su capa a los pies de una mujer para luego 
hacer un relicario con el trozo en que quedó im- 
presa la huella del breve pie, es bonito; pero que 
los poetas extiendan capotes de lujo, bordados con 
oro y sedas pol.cromas, para que las musas hagan 
el "paseillo” por un escenario con toda dignidad, 
es delicado y nuevo. Bien que la sesión poética 
estaba dedicada por entero a la poesía taurina, 
y ello debió de ser causa de que se acordara tan 
bella decoración. Yo no sé qué toreros cedieron sus 
capotes de paseo para tan alto y grato menester; 
silos conociera, les recomendaría que los guarda- 
sen como relicarios auténticos. Aquel torero ima- 
ginado de la canción quiso guardar el trocito de 
“apa que había pisado la mujer que él amaba; 
óstos, que cedieron sus capotes por rendir home- 
¿Maje a la Poesía, si cuando torean imaginan estar 
convirtiendo en realidad sueños bonitos, deben 
conservar los capotillos que exornaron aquella 
fiesta Poética como relicarios en los que alienta lo 
Unico que, en ocasiones, puede hacernos creer que 
tenemos alas en el corazón. 
En esta cofradía lírica había dos matadores de 
toros, Nada de común tienen las tablas de un es- 
“enario con el albero de un ruedo; muy distinta 
HS la luz que ilumina el tablado de la que da color 
; vida a una plaza de toros, y sin embargo, los 
Os toreros que formaban en aquella comunidad 
A Poética— Antonio ” Bienvenida” y Mario Cabré— 
Nintteron en el escenario las mismas emociones Y 
Parecidas inquietudes a las que tantas veces habían 
Dercibido en las plazas antes de hacer el paseo. 
¿Qué Pasará? Los dos se habían visto ya de cara 
| o en otras ocasiones fuera del ruedo: 
| do pra conferenciante, y Mario, como re- 
es, 4 v os dos tenían conciencia de que la oca- 
| dio de pos Sí se hubiera acordado la conce- 
Moo SS ardones, ambos hubieran tenido mo- 
»s , Macerse retratar con los trofeos consegui- 
Y así dar luego pie a una publicidad singu- 
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será "Fuera del tiempo”, un film en cinco . 


3+ Michele Morgan se dobla a sí misma en el 
film "La última desilusión”, cuyo rodaje en in- 
glés acaba de terminar en Londres. 


+ Los franceses Dumas, Grosset y Marx han 
patentado el procedimiento Dugrocacolor para la 
realización de películas coloreadas por síntesis 
de luz con la ayuda de un proyector tricomático, 


« Terminando la película que actualmente se . 


tilma en Buenos Aires, Arturo de Córdova sal- 
drá rumbo a Chile, en donde filmará una pelí- 
cula al lado de la bella Elsa Aguirre, para des- 
pués regresar a Méjico a cumplir varios contra- 
tos que tiene pendientes. 


% Tres noticias cortas de Madrid: 

Tourjansky va a dirigir próximamente una pe- 
lícula en Madrid. 

Enrique Gómez prepara 
Exodo”. 


Mariano Pombo dirigirá "Sombras en la isla”. 


un film titulado 


$ Torremocha, el director español, vuelve otra 
vez a los Estudios para dirigir una película titu- 
lada "Leyenda árabe”, y, según nuestras noticias, 
el rodaje comenzó en el mes de febrero. José 
María Seoane, Rosita Yarza y Carlota Bilbao 
son el trío protagonista. La película empezará 
con exteriores en Toledo. 


+ Olga Jiménez ha sido incluída en el reparto 
de la película ”Su amarga verdad”, cinta de 
Producciones Rosas Priego, que dirigirá Julián 
Soler en Méjico. 
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PLAZA 


TOROS Y TORERO 


lar. Pero no había más premio—el único a que 
aspiran los poetas—que el aplauso. Mario Cabré 
cantó la muerte de ” Manolete”. Mario sabe bien 
cómo el encaje que los espumarajos del toro pren- 
den en el capote o en la muleta puede ser el adorno 
cálido e invisible de la mortaja de quien cambia 
su vida por una ovación. Mario, que ha descu- 
bierto el lirismo en el toreo de capa y el drama- 
tismo que hay en una faena de muleta y que ha 
dado su auténtico valor trágico a la estocada, 
siente el toreo y ha sentido, distinta y claramente, 
el silbido sutil que al rasgar el aire producen las 
guadañas que la muerte lleva a los ruedos en forma 
de astas de toro. Nadie como él podía can:ar la 
muerte de un gran torero caído en un redondel. 
Como nadie como él puede hacernos comprender 
la suma de emociones que hay en la salida de un 
toro al ruedo, y por ello recitó también su poema 
” Romance de la salida de un toro bravo”. Antonio 
” Bienvenida” hizo el resumen del acto. Sabe An- 
tonio lo que es abandonar las plazas por la puerta 
grande a hombros de los entusiastas, y quiso ser 


él quien targase a hombros de su espiritualidad: 


con todos los poetas que merecieron tan triunfal 
homenaje. Su prosa cálida hizo el milagro y nos 
fué dado ver cómo un torero llevaba en triunfo a 
todo un conclave «de poctas entre los que había otro 
torero. Antonio ” Bienvenida” sacó a hombros, por 
la puerta grande del Parnaso, a Mario Cabré, y 
su-sonrisa era un homenaje auténtico a la Poesía. 
* * * Encierro con caballistas, toros de verdad 
y' mozos valientes que desafían, porque sí, a la 
suerte y a la muerte, en Valdemorillo. Primera 
feria en. España. Días antes se ha trabajado de 
firme en la plaza principal para dejarla en las 
debidas condiciones. Fiestas en Valdemorillo, Du- 
rante la mañana del día 4 de febrero ocurrieron 
dos acontecimientos previstos e importantes: hubo 
solemne función religiosa, con asistencia de las 
autoridades, y sermón a cargo de un famoso orador 


¿+ El público manda. Clasa Films Mundiales 
de Méjico, ha cambiado el final de la película 
”Rosenda”, cinta en la que Rita Macedo se 
consagra como estrella, en vista de las incon- 
tables peticiones que recibió para que ésta tu- 
viera un feliz desenlace. : 


+ Buenos Aires.—Anuncia la Guarented Pic- 
tures, en su plan de producción, una adaptación 
del libro de Domingo F. Sarmiento, Facundo”. 

Asimismo producirá "Vida de Granados”, ar- 
gumento que acaba de ser adquirido a Víctor 
Granados y J. Carner Ribalta. El primero de los 
nombrados es hijo del compositor y será asesor 
de la película, en la cual figurarán bailes inspi- 
rados en cuadros de Goya. 


d+ Se espera en Buenos Aires a Imperio Ar- 
gentina, que actuará en un teatro de la capital 
criolla. 


3% La productora que empezó ”El Santuario no 
se rinde” se desinfló económicamente a mitad del 
rodaje, y otra productora potente, Valencia Films, 
se hizo cargo de la película. Así, pues, el rodaje 
de "El Santuario no se rinde” continúa bajo la 
firma Valencia Films. 


¿6 Valencia Films continúa con formidable em- 
puje sus planes de producción. No se limita a 
rodar dos películas al mismo tiempo, sino que, 
en tanto, prepara otras dos, y Teddy Villalba 
está dispuesto a no dar descanso a sus equipos 
de rodaje. Así debe ser. 
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sagrado, y llegaron los toreros. Son cuatro los re= 
cién llegados. El matador, Pepe Madrid, es un 
muchacho espigado y melancólico, que ha concen- 
trado todo su vigor en la mirada interrogante y 
resuelta. Los sueños de un torerillo se amasan con 
interrogaciones hacia afuera y decisiones hacia 
adentro. Va a comenzar el festejo. Ya vestidos de 
luces, los toreros se dirigen a pie a la plaza, pre- 
cedidos de la banda municipal, que interpreta 
alegres pasacalles, Mucho bombo y muchos pla- 
tillos. Vecinos y comadres siguen a los toreros. 
Los chiquillos gritan, palmotean y corren al lado 
de la cuadrilla. La Guardia civil impone orden y 
hace que cada espectador ocupe su sitio. Entran 
los toreros en la plaza, llena de sol, de gritos, de 
aplausos y de ilusiones. La cuadrilla saluda, muy 
sería y respetuosamente, al señor alcalde. que ya 
ocupa su sillón presidencial. Algunos mozos atre- 
vidos han vuelto al improvidado ruedo. Sorpresa 
y miedo. Sin previo toque de clarín, se abrió una 
puerta de los chiqueros, y ha aparecido en la plaza 
un toraco enorme. Carreras, choques y caídas. Los 
más afortunados han logrado alcanzar la farola 
que hay en el centro de la plaza. La farola tiene 
cuatro brazos, que apuntan a los cuatro puntos 
cardinales. Un cachazudo y sabio regidor lo dis- 
puso asi, para ha:er comprender a los vecinos que 
en las noches sin luna se ha de esperar que de cual- 
quier lado puede venirnos la luz que nos guíe. El 
susto pasa. El toraco era un manso, con cencerro 
y todo, que fué puesto en libertad para hacer más 
fácil el despejo. Y comienza la función taurina, 
en la que se van a lidiar dos toros de Antonio Za- 
ballos, El primer bicho—doscientos kilos de toro 
resabiado—parece que sabe de estos menesteres 
más que entre todos los toreros que hay en la plaza. 
Ha cogido a todos los banderilleros y por ocho ve- 
ces al matador, Pepe Madrid. Un banderillero, 
ducho y valiente, que presencia el festejo, decide 
ayudar a sus compañeros. Es Adolfo Escudero, 
de la cuadrilla del motador de toros Rafael Llo- 


32 Carmencita Molina, la artista mejicana que 
junto con Antonio Badú y Esther Fernández 
interpretó "Las mañanitas”, anuncia que se re- 
tirará definitivamente de las lides artísticas con 
motivo «de su próximo enlace matrimonial.. 


3£ Ramón Barrciro hará una película titulada 
Capricho español”, producida por Manuel Co- 
merman, con Guillermina Grin, Fernán-Gómez, 
Manolo Morán, José Jaspe, Manuel Requena y 
Nicolás Perchico en los papeles centrales. 

El rodaje se llevará a cabo en los Estudios 
C. E. A., de Madrid. 


e Está totalmente terminada la película ”Fi- 
ligrana”, que Luis Marquina ha: dirigido para 
Producciones M. del Castillo. Tenemos. referen- 
cias de quienes han visto la primera copia de 
que el éxito del director Marquina ha sido total, 
consiguiendo una gran película. 


3£ En el aeródromo de San Javier (Murcia) se 
rueda Alas de Juventud”? en torno al tema de 
los cadetes del aire españoles. Los primeros 
papeles corren a cargo de Antonio Villar, Fer- 
nán-Gómez y Carlos Muñoz. 


36 Noticias telegráficas de todo el mundo: 


— Michele Presle permanecerá en los Estados 
Unidos, contratada por la 20th Century Fox, 
para realizar una película. 


=—— Para los 1.600 cinematógrafos que funcio- 
nan ac úalmente en la zona americana de Ale- 
mania, hacen falta anualmente doscientas pelícu- 
las, de las cuales se importarán: 50, de los Estados 
Unidos; 36, francesas, y 35, inglesas. La dife- 
rencia la cubrirá la producción nacional. "La can- 
ción de Bernardette” ha batido, hasta la fecha, 
todos los records. 


— Julien Duvivier va a rodar un film sobre 
los jóvenes delincuentes; Sacha Guitry proyecta 
una película sobre Benjamín Franklin, y 
Christian Jacque realizará en la próxima prima- 
vera "Mademoiselle de Panamá”, según guión 
de Marcel Achard. 


-- André Berthomeu prepara el rodaje de la 
cuarta versión de "La mujer desnuda”, la cono 
cida obra de Henry Bataille. 


O) 0) 0) 0) 0) O) 1) 


rente. El bicho es muy peligroso y sigue haciendo 
de las suyas. Al poco. prende también a Escudero 
y le hiere de gravedad en el“muslo derecho. Pepe 
Madrid no se acobarda y mata al toro como puede. 
Se suspende la lidia. Moras y mozos bajan a la 
plaza y bailan hasta que el señor alcalde ordena 
que cese la danza. El-segundo toro es mayor que 
el primero. No impor:a. Pepe Madrid consigue 
el triunfo que buscaba. Luego continúa el baile. 

Los toreros visitan al compañero herido, se des- 
pojan de los trajes de luces y emprenden el regreso 
a Madrid. Se ha celebrado la primera de feria de 
la temporada española. Día 4 de febrero, en Val- 
demorillo. 


* * * Los señores empresarios y los señores ga- 


naderos siguen. discutiendo. Merece la pena de 
que procuremos todos ayudarles a encontrar una 
fórmula que hiciera imposibles nuevos rozamien- 
tos. Son lamentables estas disputas entre señores 
ganaderos y señores empresarios. Nosotros hemos 
encontrado la solución. Es sencilla y hace prácti- 
camente imposible que las diferencias que surjan 
en adelante puedan tener importancia. Bastará 
que las autoridades fijen precios máximos de las 
localidades, teniendo en cuenta la categoría de las 
plazas y de los espectáculos que se-van a celebrar, 
para que los señores empresarios y los señores ga- 
naderos dejen de soñar con millones y miles de 
millones. Bastará con eso. 


* ok Las corridas falleras nos trajeron, como 


bomba final de la traca festera, un nuevo fenó- 
meno: ”Litri”. El mozo, después de su éxito en 
Valencia, sigue toreando y descuartizando toros. 
Por esas plazas de Dios le conceden orejas, rabos, 
patas y otros desperdicios, y parece que hay quien 
no se conforma con eso y pide para el nuevo fenó- 
meno los .solomillos de las reses que mata con 
tanta brillantez. 


* * * La primera corrida de toros que se cele” 


“bró en Vista Alegre (Madrid) fué un fracaso para 
los ganaderos. Además, hubieron de ser multados 
con 13.000 pesetas por falta de peso de las reses. 
En cambio, en la primera corrida de toros cele- 
brada en Barcelona, fueron lidiados seis toros 
muy manejables; pero... el ganadero fué multado 
con 33.290 pesetas porque las reses pesaban poco y 
”no tenían respeto”. La multa sí que es respetable. 
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El próximo mes de junio, Madrid será escenario de un Concurso Inter. 
nacional de música popular, organizado y promovido por la Delegación 
Nacional de Sindicatos. Este gran espectáculo artístico, tan prometedor 
ya en su mismo enunciado de altas calidades corales y coreográficas, ha 
de contribuir, además, de forma positiva y halagúeña, al logro de un mayor 
conocimiento y comprensión entre los trabajadores de todos los países que 
asistan al Concurso formando parte de sus respectivas agrupaciones. 

Con carácter definitivo, se cuenta ya con coros, danzas, orquestas po: 
pulares y solistas, de Inglaterra, Francia, Italia, Gales, Portugal, EE. UU,, 
Argentina, Holanda, Suiza y Polonia, y con la posible participación del 
Brasil, Egipto, Líbano, Marruecos y otros países, principalmente de 
Hispanoamérica. ' 

En España, una gran cantidad de agrupaciones encuadradas en la Obra 
Sindical "Educación y Descanso” y en la Sección Femenina de Falange 
se preparan actualmente con el mayor entusiasmo para este Concurso, al 
igual que muchas masas corales de carácter independiente, como ”Anaqui- 
ños da Terra”, "Rosalía de Castro”, “Concepción Arenal”, de Galicia; la 
"Schola Cantorum”, de San Sebastián, y otras diversas. 

Las pruebas principales de Masas Corales y de Danzas se celebrarán 
en el Parque del Retiro, de Madrid, ante miles de espectadores nacionales 
y extranjeros, que llegarán a España para presenciar este magno Certa- 
“nen Musical, cuya extraordinaria variedad no ha sido igualada hasta la 
fecha por ninguno de los celebrados anteriormente en otras naciones. 

Las pruebas para solistas de canto, piano y violín se efectuarán en el 
Teatro Madrid, uno de los más amplios y modernos de la capital de España, 

De todos los países del mundo se están recibiendo peticiones de infor- 
me, inscripciones provisionales y consultas, y el Comité Ejecutivo, bajo la 
presidencia del 
Secretario Nacio- 
nal de Sindicatos, 
don Mario López 
Rodríguez, está 
trabajando febril- 
mente para ulti- 
mar todos los de- 
talles de esta 
magnífica organl- 
zación. 

Los; Sindicatos 
españoles, que 
tanto han contri: 


buído en los últimos años, con su labor asistencial, a la 
educación popular y al resurgimiento de la cultura 
musical de los trabajadores, han conseguido con este 
concurso obtener una aportación más de gran impor- 
tancia para la trascendental obra de conocimiento y 
colaboración entre los obreros de todos los países, a 
través del conocimiento directo y de la exaltación 
de los valores más entrañables de los pueblos con- 
densados en el idioma universal, constituído por la 
música y la danza popular. 

El concurso consta de cuatro secciones: la prime- 
ra, de Coros, clasificados en mayores y menores, de 40 
voces de hombres, femeninos y mixtos, que habrán de 
interpretar una canción en latín, una canción en espa- 
ñol y otra de libre elección del país de origen de cada coro. 

La Sección segunda está dedicada a sopranos, contraltos, tenores, barítonos 
y bajos, que habrán de interpretar una canción conocida universalmente, una 
canción en español y dos de libre elección de su país de origen, existiendo tam- 
bién otra prueba para solistas de canciones populares, con programa completa- 
mente libre. 

La Sección tercera está dedicada a danzas populares y clásicas, compren- 
diendo agrupaciones masculinas, femeninas y mixtas, así como competiciones 
para un solo danzarín clásico, parejas, tríos y ballets, siendo también de extraor- 
dinario interés la prueba de danzas históricas, que figura por primera vez en esta 
clase de concursos internacionales y que será de gran vistosidad y magnífico 
efecto plástico y descriptivo. 

La Sección cuarta está dedicada a solistas de piano y violín y a orquestas po- 
pulares y solistas de instrumentos típicos, tales como la guitarra, la gaita, el pan- 
dero, la chirimía, etc., siendo esta Sección, seguramente, una de las más po- 
pulares y que alcanzarán un gran éxito, especialmente por lo que se refiere a 
rondallas ¡españolas y a orquestas populares hispanoamericanas y árabes. 

La gran expectación que ha despertado este gran Concurso justifica el que se 
hayan inscrito agrupaciones de extraordinario prestigio, entre las que pode? 
destacar los Coros de Coedpoeth, Rhyl, Broughton, Breconia, Gleemen y Penarth, 
de Gran Bretaña; los Coros mixtos de Milán y Bolonia; los Madrigalistas de París, 
el Coro de;Tucumán, la Agrupación de danzas de Holyhead, del país de Gales; el 
Coro de Lisboa y las Agrupaciones de danzas de Alentejo y Braga, de Portugal. 

También se hanfinscrito numerosas cantantes de ltalia, Francia y Austria, así 
como de Inglaterra Portugal y Gales, siendo enorme el número de peticiones de 
alojamientosíde profesores yimúsicos de distintos países que desean presenciar el 
Festival Internacional de Madrid. 


Luis Carrero Blanco, na” 
cido en Santander en 
1903, hoy capitán de na- 
vío, tuvo en-la guerra es- 
pañola los mandos del 
destructor ”Huesca” y del 
submarino "General San- 
jurjo” y fué después jefe 
de E..M. de la División de 
* Cruceros. En la :actuali- 
dád es profesor de la Es- 
. cuela Superior del Ejército 
"y de la Escuela de Guerra 
Naval. Escritor notable, 
z ha publicado, entre otras, 
las siguientes obras: "Cinemática aeronaval”, 
”Arte naval militar”, "La guerra aeronaval en el 
Atlántico y en el Artico”, "La guerra aeronaval 
en el Mediterráneo y en el Pacífico” y "La Vic- 
toria del Cristo de Lepanto” (Premio Nacional de 
Literatura "José Antonio Primo de Rivera” 1947). 


Angel Antonio Lago Car- 
ballo nació en León 
en 1923. Figura destacada 
en la generación univer- 
sitaria de la postguerra 
española, es actualmente 
director del Colegio Mayor 
Hispanoamericano "Nues- 
tra Señora de Guadalu- 
pe”, de la Universidad de 
Madrid,' y pertenece al 
Consejo Editorial de 
MVNDO HISPANICO. 
Anteriormente, y a partir 
de 1945, fué secretario : . 
general del Instituto de Estudios Políticos, de 


'Madrid, y fundó la revista universitaria Alférez”... 


Ha sido también jefe de Intercambio Cultural 
del Instituto de Cultura Hispánica, y en misión 
* cultural ha recorrido recientemente Santo Domin- 
go, Puerto Rico, Cuba Méjico y Centroamérica. 


Luis Rosales, nacido en 
Granada en 1910, apare- 
ció en Madrid en 1932, 
donde. fué acogido como 
excelente poeta por Fede- 
rico García Lorca, Jorge 
Guillén, Pedro Salinas y 
José Bergamín. Sus pri- 
meros versos aparecieron 
en el número 2 de la re- 
vista "Los cuatro vien” 
tos”, y en el año 1935 pu- 
blicó su magnífico libro 
” Abril”. Ha publicado 
p. también "La mejor rei- 
ma de España” (en colaboración con Luis Fe- 
lipe Vivanco), "Retablo sacro del Nacimiento 
del Señor” y ”Antología de poesía heroica espa- 
ñola” (también en colaboración con Vivanco). 
Pertenece al grupo fundador de la revista "Esco- 
rial”, de la que ha sido secretari> de Redacción. 


Pedro Escartín, nacido en , 
Madrid en 1902, es figura 
conocida en los ambientes |. 
deportivos de todo el! 
mundo, sobre todo de 

Europa, puesto que, como 
árbitro de futbol, a lo| 


. dirigió varios encuentros 
internacionales y-olímpi- ' 
cos en el extranjero, al 
tiempo que colaboraba 
en numerosas revistas ' 
deportivas. Jefe de la pá- 
gina de deportes de ”El 
Alcázar”, de Madrid, desde 1939 a 1948, ocu- 
pa en la actualidad el mismo puesto en el dia- 
rio "La Tarde”, también de Madrid. Colaborador 
del diario "Marca”, ha publicado dos libros: ”Re- 
glamento comentado” (por su octava edición) 
y "Técnica y estrategia en el futbol moderno”. 


SOL Y SOMBRA 


Jorge Vigón  Suerodíaz 
(n. en Colunga, Asturias, 
em 1893), coronel de Ar- 
tillería y publicista, cuya 
firma ya destacó en los 
tiempos de ”Acción Es- 
pañola”, colabora en las 
principales revistas y en 
la prensa diaria de Ma- 
drid. Autor del artículo 
de nuestra página 11, 
J. V. S. es una de las pri- 
meras plumas españolas 
en temas militares; ha pu- 
blicado, entre otras obras: 


"Estampa de capitanes”, "Un personajé español . 


del siglo XIX”, ”El Gran Capitán”, ”Historia 
de la Artillería española” (tres volúmenes) y ”Mi- 
licia y política”, en la que figura una parte de los 
muchos artículos y ensayos políticos y militares 
que publicó en diferentes revistas y periódicos. 


Carlos de Miguel, arqui- 
tecto y también ingeniero 
por el Instituto Católico 
de Artes e Industrias de 
Madrid, nació en la capi- 
tal de España en 1904. 
Arquitecto muy destacado 
en los medios peninsula- -- 
res, en la actualidad es 
director de la ”Revista 
Nacional de Arquitectu- 
ra”, del Boletín de la Di- 
rección General de Ar- 
quitectura y de la revista 
de urbanismo ”Gran Ma- 
drid”, en la que se desarrollan y estudian los pla- 
nes para el ordenamiento y expansión de la capi- 
tal de España. En 1948, en unión de. otros dos 
destacados arquitectos españoles, asistió en re- 
presentación de España al VI Congreso Inter- 
americano de: Arquitectos. celebrado en Lima. 


María Araceli de Silva 
Fernández de Córdoba, 
Duquesa de Almazán, na- 
ció con el siglo en Pau 
(Francia). Figura desta- 
ada en el amplio campo 
de la literatura española, 
donde brillan su cultura y 
su sorprendente ingenio, 
[ alterna la publicación de 
sus trabajos literarios con 
el viaje. Colaboradora de 
diversos periódicos y re- 
= vistas, como ”El Espa- 
áo1”, de Madrid, muestra 
una inclinación preferente por el teatro: ha es- 
trenado eon éxito en 1945 su primera comedia 
"La pura mentira”, y en el año 1947, "Cita en 
el más allá”. Una y otra, en teatros de Madrid. 
De su último viaje por América nos trajo la cró- 
nica sobre: el escultor Murabito, que publicamos. 


Ernesto Cardenal, nacido >> 
en Granada (Nicaragua) 
en 1926, es uno de los más 
jóvenes poetas de la nueva 
generación literaria ni- * 
caragliense. Sus poemas 
fueron celebrados en Mé- 
jico, donde estudió, y una 
larga composición, ”La 
ciudad deshabitada”, se. 
publicó en "Cuadernos 
Americanos”. El Institu- 
to de Cultura Hispánica, 
de Madrid, tiene en pren- 
sa una "Antología de la 
nueva poesía nicaragiiense”, de cuyo estudio 
preliminar es autor. El cuento que publicamos 
—”Confesión de una correspondencia”—, de un 
humorismo sano y reflejo de su viva imaginación 
y su agudeza, nos ha llegado a través de otro gran 
poeta y compatriota suyo, Pablo:Antonio Cuadra. 


A 
MVNDO HISPANICO 


La revista de los 23 países 


DIRIGI|ENDO¡SE Am 


CORRESPONSAL ADMINISTRATIVO 
: DE ESTA 
REVISTA EN EL PAIS DE SU RESIDENCIA 


Argentina..... 
Bra 


M. Quero y Simón.—Oro, 2.455..... Buenos Aires 
Livraría Luso-Espanhola e Brasilei- 
ra.—Avd.2 13 deMaio, 23. Sala 404. 
ENIICIONDArke dh rouieóa de ocio po toral 


Braulio Sánchez Sáez.—Caixa Pos- 


Río de Janeiro 


TUDO RR Sao Paulo 
Colombia..... Librería Hispania, S. A.—Aparta- 
AO 2700 tos atlas jo lo oarera alar e DD 


Costa Rica.... 
AU A” 


Librería López.—Avd.?2 Central...... 
Oscar A. Madiedo.—Agencia de Pu- 


San José de C. R, 


blicaciones. Presidente Zayas, 407. La Habana 
Chile......... Distribuidora Literaria.—Casilla, 1071. Santiago 
Ecuador...... Agencia de Publicaciones ”Seleccio- 
nes”.—Plaza del Teatro........... Quito 
Agencia de Publicaciones ”Seleccio- 
nes”.—Nueve de Octubre, 703.... Guayaquil 


El Salvador... Emilio Simán. Librería Hispanoame- 
ricana.—Calle Poniente, 2......... 
Empresa Spanish Books Inc. 116 East 
ote e AR edo 


Bienvenido de la Paz. "Voz de Mani- 


San Salvador 
WES ARTARSAITA 


New York, 3 N. Y, 
Filipinas. ..... 


la”.—O'Donnell, 904............. Manila 
Guatemala.... Librería Internacional Ortodoxa.—7.? 
Avenida Sur, núm. 12-D......... Guatemala 


Honduras..... Agustín Tijerino Rojas. Agencia 
SO po 
Agustín Puértolas. Editorial ”Til- 
AS e di NO 


Francisco Bernerena. Director Edito- 


Tegucigalpa D. (. 
MÉJICO... 
México D. F. 


Nicaragua.... 


rial Católica.—3.2 Avenida $. E., 202. Managua 
Panamá...... José Menéndez.—Agencia Internacio- 

nal de Publicaciones............. Panamá 
Paraguay..... Carlos Henning. Librería Univer- 

sal. — Catorce de Mayo, 209.... Asunción 
Perú......... Pedro Benvenuto Murrieta. Ediciones | 

Iberoamericanas.—Apartado 2139. Lima 
Portugal...... Agencia Internacional de Livraría y 

: Publicagoes.—Rua San Nicolau, 119. Lisboa 

Puerto Rico... PP. Paúles. Iglesia de San José. — 

Apartador iS Al echo aro ct BL UQE 


ADA NR 
Río Plata Ltda.—Avenida 18 de Ju- 


R. Dominicana 
Uruguay...... 


Ciudad Trujillo 


MOE vea me a MONTON LEO 
Venezuela..... José Agero.—El Paraíso. El Pinar. 

Ayda. de la República. Edificio Ve- 

racruz, Apartado 8......<.omo...... VATaCas 


Por Luis. 
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DESFILE DE LA VICTORIA - 12 DE ABRIL DE 1949 


EMPRESA NACIONAL vue DE AUTOCAMIONES 94. 


A 


LOS VEHICULOS 000 


E PESOS. 0,50 HONDURAS... LEMPIRAS. 41,00  PORTUGAL..... ESCUDOS 12,00 
ó 7.50 PESOS. PUERTO RICO... DOLARES 0,50 
CRUCEIROS. 10,00 ET Pia R. DOMINICANA. DOLARES 0,50 

PESOS. 20,00 o NS o URUGUAY -...-¿.5: PESOS 1,00 
o PARAGUAY. . GUARANIES. o DOLARES 0:s0 


COSTA RICA... COLONES. PERU. .. SOLES. 3, Demás países, sobre: PESETAS 12,00 


